父親的土地散文
父親老了，老的連他自己都不敢相信，就像一頭犁了一輩子的老黃牛，最后只能喘著粗氣嚼著發(fā)黃的甘草，瞪著渾濁的雙眼回頭看看自己翻耕了一遍又一遍的土地，無限眷戀地深情地低聲嘆息。父親對土地的感情常人根本難以理解，那是一份怎樣的投入哬。
父親在老家村子里當了一輩子的官，盡管那是一個小得不能再小的沒品的官，但父親覺得既然鄉(xiāng)親們信得過那就得鞠躬盡瘁死而后已，于是一干就是幾十年。老家山多地少，農(nóng)田就更少了。可父親有父親的思路和方法，在父親的.帶領下，村里合理用地，水田種上了水稻，旱地種上了疏菜瓜果，山坡一律桃梨芬芳。一時間山村成了遠近聞名的樣板，人們驚奇于這么個小山村的奇跡。說到奧妙時父親說：土地也像人一樣，你怎么對它，它就怎么對你。你對土地付出得多，它就對你回報得多。
那些年運動一個接著一個，不知何時起“以糧為綱”成了鐵律，父親心疼地流著淚帶領村民砍掉了果樹，撤去了瓜棚。在旱地山坡上春夏季一律種上地瓜土豆，冬季種上小麥。水田里一律兩季水稻。由于莊稼品種單一，又不合理種植，人們起早貪黑肩挑背抗，汗水混著糞水，終日面朝黃土背朝天，一年下來還是不夠吃。那個時候，我看得出父親很悲傷，一向不抽煙的父親竟然在老屋旁的自留地里種上了一些煙葉，那自留地本來長不好莊稼，陽光很少，可是那煙葉卻長得特別好。父親把長得寬大的煙葉一片片地摘下曬干，然后用專門去做煙絲的匠人那學來的手藝，做成了煙絲，一包一包收藏起來，待到抽時用那信紙或者沒曬干的煙葉卷起來，便“哧吧哧吧”的騰云駕霧起來，仿佛抽的不是煙而是那黑土地里長出來的甜甜的滋味。
父親對土地的癡愛在實行分田分地分山以后便淋漓盡致的發(fā)揮出來了，他從來不會浪費一丁點的土地，他會在田埂邊種上一些蔬菜，旱地旁會種幾棵樹，然后樹旁又種幾棵絲瓜等讓瓜藤爬上樹枝，再開花結(jié)果。山間竹林里也是雜草全光，猶如一座公園似得。由于父親的辛勞，家里也榮光起來，村里人見了家人也滿是贊許和羨慕。
時光在好起來的生活里偷偷溜走，不經(jīng)意間父親老了，兒女們一個接一個地走出了小山村，去了更加精彩更加無奈的外面的世界。山村也老了，眼中全是布滿蒼苔的斷磚殘瓦，只有泥跡斑駁的石灰墻上，一句句過去那個時代激情又狂熱的標語。父親依舊辛勞在那片讓他難以割舍的土地上，不時給遠在城市里的兒女們送來一些土特產(chǎn)，每次看到父親蒼老而微微背駝的身影，我的心里不免難過。想把他老人家接出來，可父親總是離不開那熟悉的土地，他說他喜歡赤腳走在家門口的泥地上，那樣感覺讓他踏實。
去年底父親照例又來了，帶來了許多地瓜和一些蔬菜。他滿臉的高興，告訴兒女村里的大事，原來村子合并了，考慮到老家自然村人少村小，年輕人大都在外，合并后村里決定全部搬遷到中心村。原自然村統(tǒng)一規(guī)劃造田改地，造好的田和改好的地還歸原村民所有。村民搬遷到中心村后，由村里統(tǒng)一造好安居房分配居住。父親這次是真心地笑了。
父親老了，老得連兒女也不敢相信。如今父親依舊還是辛勞在辛勞了一輩子的土地上。只是在傍晚才會倚在新分到安居房窗戶前，瞇起眼睛眺望著老家那一片被改造過的土地。
【父親的土地散文】相關文章：
土地的散文08-20
土地散文04-30
散文鑒賞：父親的味道11-20
關于父親的愛的散文11-20
散文：父親已老了11-20
寫父親的散文8篇12-07
父親寫的散文詩詩歌01-26
散文選讀《父親》導學案（蘇教版選修）06-12
土地神03-26
關于土地的俗語諺語07-04