五牛散文
立夏的那天，快到中午吃飯的時(shí)候，村子的南北路上人們?nèi)齼蓛傻目钢z頭下地歸來。村口的一塊空地上幾個(gè)小孩手拿著玩具車正玩在一堆土堆旁嬉鬧。其中，一個(gè)兩三歲的小孩，頭發(fā)像霜打過的草一樣黃而枯，臉上還沾著一些干了的鼻涕，已很難看出那張小臉的真實(shí)面貌，但是，那雙黑少白多的眼睛倒是給人以特別的印象。
突然，這個(gè)小孩子站在路中間，一邊往路北看，一邊朝正在土堆旁玩耍的幾個(gè)小孩子大喊：“五牛來了，五牛來了……”，他一手提著褲子，便轉(zhuǎn)身跑到一堆柴草后面藏了起來，其余幾個(gè)小孩子都站了起來，手里提著玩具靜靜地往北看著。只見，五牛騎著一輛除了鈴不響哪都響的破舊自行車，風(fēng)馳電掣從村子北邊的土坡上沖了下來，路上的農(nóng)人，大多二話不說拔腿就跑，快到向村口的時(shí)候，五牛嘴里大喊著“閃開……都閃開！”
“車沒閘！車沒閘！”
五牛腳上瞪著一雙牛筋底布鞋，鞋面開了線，上面臟兮兮的沾著黃稀泥，看上去跟踩了屎一樣。屁股下嚴(yán)重?fù)p壞的自行車坐墊上只剩下了幾根密密麻麻刺屁股的彈簧，一不小心就被翹起來的彈簧掛住褲襠。五牛腳急忙一跐地，一個(gè)鯉魚跳龍門就下了車，只聽見“撕拉”一聲，旁邊的幾個(gè)小孩子都咯咯咯的`笑了起來，五牛心里那個(gè)郁悶，一手摸著自己的褲襠，一手熟練的舉起自行車就轉(zhuǎn)了一圈，咣當(dāng)一聲，一個(gè)底朝天就砸了下去。
“好了！”五牛嘴角微微揚(yáng)起，朝那幾個(gè)小孩傻兮兮一笑。
五牛已經(jīng)四十出頭了，身體依然壯實(shí)如牛。他上身穿著的紅色夾克都起了毛邊，拉鏈從來不拉，這樣顯得里面的白襯衫格外顯眼，倒是下身的牛仔褲還是板板整整的。五牛二十歲以后一年四季在外打工，聽村里人說，五牛在外面啥活都干，在飯店刷過碗，也在酒店當(dāng)過保安，還在建筑隊(duì)干過苦力……
但是，自從五牛他大死了以后，五牛就再也沒有出去打工，就在家里經(jīng)管著他大留下來的幾畝地，還有村子西邊的一片果園。五牛大是在擔(dān)水的時(shí)候，突發(fā)腦溢血一頭栽倒在井臺(tái)上死了的，也沒留下一句話，留下了五牛和五牛媽兩個(gè)人，還有一個(gè)自行車。五牛媽是個(gè)蹶子，平時(shí)就在家里給五牛煮煮飯，掃掃院子，看個(gè)家門，從來不下地干活。有一次五牛媽在巷道里看住東頭的二翠說：“你看你娘家村里有寡婦么，有了再給咱們五牛說上一個(gè)，將來也好給我家五牛有個(gè)燒炕做飯的，要不然那一天我死了，我家五牛連個(gè)飯都吃不上�！蔽迮屨f這話的時(shí)候，眼里已經(jīng)流下了淚水。
其實(shí)，五牛是娶過媳婦的，就在五牛三十歲的時(shí)候，五牛他大傾盡家里的所有給五牛娶了一房媳婦，但是，娶回來的媳婦五牛很不滿意，因?yàn)�，那女人是個(gè)矮個(gè)子，胖乎乎的身材，圓豆豆臉，細(xì)瞇瞇眼，眼神也不強(qiáng)，關(guān)鍵是年紀(jì)比五牛大好幾歲，生活也極其邋遢極了，不清楚的人還總以為這個(gè)女人是五牛他媽。但是，五牛大對(duì)五牛說：“有總比沒有強(qiáng)”，五牛才不再抵觸。五牛大本想指望這個(gè)媳婦為這個(gè)家繼續(xù)香火，但是，媳婦娶回家沒幾天，就在一個(gè)清晨，她去水井上擔(dān)水的時(shí)候，一腳踏空掉在井里，死了。從此，那個(gè)井也被用一塊石板蓋上了。
五牛剛看到曙光的日子，突然，又一下子又黯淡了下來，五牛話也少了很多，沒事的時(shí)候，總是騎個(gè)車子到處亂竄，村里人誰也不知道他要去哪，也沒人問他。而且，五牛的自行車還是騎得飛快，巷道里的小孩老遠(yuǎn)看見就跑了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，村里的也有人罵五牛，害怕五牛的車子撞到了小孩子，但是，五�？偸腔仡^嘿嘿一笑，有時(shí)候，他說些沒有邊際的話，惹得村民們哈哈大笑。
秋天來了，幾只可愛的小麻雀，在五牛院子的柿子樹行唧唧喳喳的叫著，聲音很歡快。村里的人們都忙碌在收獲的喜悅里。五牛也一樣，他在自家果園把摘好的蘋果一籠一籠的從果園里提出來，放到車上，然后慢慢的拉到家里。今年，由于蘋果價(jià)格不行，人們都把蘋果存放在家里。五牛也一樣，但是五牛的蘋果質(zhì)量不行。因?yàn)槲迮２粫?huì)管理，總是看人家打藥他就打藥，人家除草他就除草，但是，五牛每一樣活都干的很認(rèn)真。
蘋果摘完了，五牛也就沒事了。有人問五牛，這段時(shí)間咋不見你騎車子逛去，五牛不吭聲了。原來，五牛騎車子下坡的時(shí)候，把鄰村一個(gè)人撞倒了，人家拉住他要他賠錢，他沒有錢賠，人家就把他的車子扣住了，讓他拿錢去贖回。五牛沒車子騎了，他就在村子里到處溜達(dá)，這個(gè)巷道跑到那個(gè)巷道，哪里有人就往哪里跑，站在人群中，五牛也不怎么說話，總是靜靜的聽別人說著，不時(shí)地嘿嘿一笑。
一天下午，村頭聚集了一堆人，人們?cè)谡務(wù)撝衲晏O果的價(jià)錢，五牛了湊了過去，正當(dāng)他剛要張口說話的時(shí)候，靠在柴堆上的二根大爺笑著說：“五牛，我給你說個(gè)媳婦，你要嗎？要的話，把你掙下的錢拿出來……我找人給你說去�！蔽迮？嘈σ幌�，說：“我沒錢。”二根大爺又說：“那你蘋果賣下的錢里么？”五牛有點(diǎn)生氣了，說“我不要媳婦，你趕得給你娶一個(gè)吧！”。其實(shí)，五牛最討厭別人給他說娶媳婦的事情了，但是，他越討厭人們就越愛說。
五牛說完，便轉(zhuǎn)身離去。
夕陽西下，村口的人都起身回家了。黑夜也很快就籠罩了整個(gè)村子，村子里一片漆黑，整個(gè)村莊靜悄悄的就剩下幾聲狗叫。五牛一人躺在炕上，想著下午二根大爺說的話輾轉(zhuǎn)反側(cè)。其實(shí)，五牛是想娶一個(gè)媳婦的，他比誰都想娶一個(gè)媳婦。突然，他忽的坐起來背靠在炕頭上，隨手從炕頭的桌子上摸過煙盒，抽出一支煙，點(diǎn)上，猛吸了一口，一只煙的四分之一就燃燒掉了，好一會(huì)兒他才慢慢的吐出來，自言自語說：“這煙是好抽呀，可媳婦難呀！……”
【五牛散文】相關(guān)文章：
黃昏散文05-01
凳子散文05-01
歷練散文04-30
出汗散文04-30
黑夜散文04-30
念散文04-30
土地散文04-30
愁散文04-29
夢(mèng)筆生花散文04-29
狂想散文04-29