還有多少個(gè)夏的散文
一、遙想舊夢(mèng)已無(wú)多
夏天的早晨常常是最舒服的。屋里涼快，院里清新。
我還是選擇起床穿衣，因?yàn)楦矚g院里。透過(guò)高低不平的花玻璃，我模模糊糊地看見(jiàn)母親忙碌的身影。
半睜著惺忪睡眼來(lái)到院里，母親正在井臺(tái)邊洗菜，灶屋門(mén)口的小泥鍋臺(tái)里燃著她提前填好的柴草，大鋁鍋里隱隱有熱氣冒出。
母親讓我打水。我趴在壓水井桿上一下一下地壓著，看著清澈的井水緩緩地流進(jìn)水池里，我將手伸進(jìn)水流里再抹一把臉立即就清醒了。這個(gè)時(shí)候，討厭的蟬大約翅膀上還潮濕著，它不飛，也不喊叫。太陽(yáng)也剛剛爬起來(lái)，臉兒柔柔的，個(gè)子矮矮的，它還被院東側(cè)的灶屋擋著，所以視線里滿是清涼。我越來(lái)越有勁頭，水池里的水一滿了，我就一瓢一瓢地端到堂屋門(mén)兩側(cè)的小花園里潑掉，看著五彩紛呈的花兒們歡快的喝著水，我就更快樂(lè)了。
姐姐們呢？誰(shuí)還在睡覺(jué)，誰(shuí)在做別的活，我記不清了。
中午的時(shí)候天好熱，只是一臺(tái)電風(fēng)扇的功力還不能給我足夠的清涼。我和最小的姐姐將裙衫扔在一邊就鉆進(jìn)早晨備好水的水池里。清涼和愜意一下子包圍了我們小小的身子。母親在屋里一遍一遍地喊，我們也笑著裝作聽(tīng)不見(jiàn)，還是呆在水里玩耍。我將搓衣板拿來(lái)橫搭在池子沿上，再將衣裙拿來(lái)學(xué)著大人的樣子揉搓，樂(lè)得呵呵笑。兩個(gè)孩子一起鬧著，不知怎么我忽然就摔倒了，一頭撞在水池沿上哇哇大哭。母親趕緊跑過(guò)來(lái)，將我抱進(jìn)屋里，我額頭上早已起了一個(gè)大包，母親又氣又疼的數(shù)落著我們。
夜深了。不能再玩捉迷藏，一跑動(dòng)就渾身是汗。大人們拉出一張張苫子涼席像擺攤似的鋪在自家門(mén)前的大街上，隔個(gè)三兩家的距離，他們依然能大聲地相互啦呱。有些或者可笑或者可怕的故事，我們能聽(tīng)懂，可是有時(shí)候他們的話題我們不知是在說(shuō)些什么，我們便另開(kāi)話題聊我們孩子自己的。我們都說(shuō)不好到底牛郎織女、月宮嫦娥是不是真的就在頭頂上的那些星月里，只是癡癡地看著遙遠(yuǎn)神秘的星空傻傻地胡侃。侃累了進(jìn)入甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)，渾然不覺(jué)蚊子的騷擾與滿身的汗水。
長(zhǎng)大，真遙遠(yuǎn)的事啊！越過(guò)十里地的玉米田，聽(tīng)說(shuō)東邊有座小山。山那邊還有沒(méi)有人呢？我就不知道了。
二、青春前路猶難測(cè)
天剛亮，母親就喊我們起床了。田里的野草總是薅不盡，這茬盡了，那茬又瘋長(zhǎng)起來(lái)。
夏天真是個(gè)瘋狂的季節(jié)，玉米像瘋了一樣的天天拔節(jié)，我們便要一遍遍追肥。地瓜秧子總是將細(xì)細(xì)的小腳扎進(jìn)溝里試圖再扎根，我們就必須阻止它，然后在翻秧的過(guò)程中順便將草薅掉。花生秧幾天不見(jiàn)就開(kāi)出了黃色的小花，大人們要及時(shí)將地下的害蟲(chóng)殺死保護(hù)新果。野草們總是瘋長(zhǎng)，田間地頭不顧一切地長(zhǎng)著，幾天沒(méi)人踩的田間小路一場(chǎng)雨后便長(zhǎng)滿了鋪扇草，拉草的車(chē)輪走在上面疙疙瘩瘩，變得沉重。洗得凈凈的野草是老黃牛最喜愛(ài)的食物，我們總在傍晚時(shí)分將它們送到它的眼前。我高高地將鍘刀掀起，爺爺?shù)拇笫挚偸悄軐⑶嗖莘旁诤軠?zhǔn)確的位置，我常常擔(dān)心會(huì)不會(huì)割到他的手，但是這種擔(dān)心看來(lái)總是多余的。
中午最熱的時(shí)段，吃過(guò)飯就只能躺在席子上看電視，《新白娘子傳奇》、《青青河邊草》里的浪漫愛(ài)情故事，似乎離我們的世界很遙遠(yuǎn)，卻依舊讓我們走不開(kāi)放不下。
太陽(yáng)為什么退下的這么早呢？《楊家將》明明還要播放一集，卻只能關(guān)掉電視下地干活了。為什么大人明明也喜歡看這部電視劇，卻就能毅然關(guān)掉呢？我總聽(tīng)得窗外的蟬聲是兩伙子，好像在不停地賽歌一樣，你未唱罷他就登場(chǎng)。這些小東西們看來(lái)是急性子，誰(shuí)讓他們的生命那么短暫呢？蟬生得意也需盡歡啊！
大雨后的村莊，街巷里一下子就涌出很多人來(lái)。大爺門(mén)前的大槐樹(shù)被閃雷霹掉了一枝，白生生的斷面半摟子粗，中心卻真一個(gè)黑圈圈。龍王的事兒我不信，還當(dāng)我是小孩子呢？我只看滿大街的長(zhǎng)流水，嘩嘩啦啦地從各自的方向匯聚來(lái)，然后一起往南流出村去。青蛙們歡快地唱著歌，這場(chǎng)大雨把它們壓抑得太久了呀。小男孩們扛著扒魚(yú)網(wǎng)子，跟在年輕的父親們屁股后樂(lè)癲癲的。我和同伴們一起往北嶺上走，迎著嘩啦啦淌下坡的雨水，輕快地哼著歌兒。不時(shí)地低頭看看，會(huì)不會(huì)撿到美麗的鉆石呢？為什么常聽(tīng)大人們說(shuō)這個(gè)撿到了那個(gè)撿到了，我卻總撿不到呢？
是不是要盼望暑假趕快結(jié)束呢？這是我思考不得的結(jié)論。學(xué)習(xí)是快樂(lè)的，紀(jì)律是不自由的；休假是自由的，可是勞動(dòng)卻是辛苦的。
長(zhǎng)大以后會(huì)像父輩們一樣面朝黃土背朝天呢？還是會(huì)像機(jī)關(guān)干部們那樣坐在陰涼地方喝茶看報(bào)？真的無(wú)法預(yù)料！
三、何日歸家洗客袍
盡管我覺(jué)得自己起床挺早，可是公公婆婆更早，他們不住地忙著，喂雞，澆菜，摘菜，做飯。兒子今天早早醒了，他不肯在屋里膩歪，早嚷著別人給他穿上衣服在小推車(chē)?yán)锱郎吓老隆?/p>
清點(diǎn)一下小屁股弄臟了幾塊尿布，還有昨日一天臟了幾身衣服，放到清清涼涼的水里揉搓，匆匆洗幾下便晾到繩上。
將兒子推到大街上，東邊賣(mài)早點(diǎn)的那家院里早已飄出濃濃的飯香。小飯店里新進(jìn)的大蝦在水盆里游來(lái)游去，老板的女兒與我兒子一般大，人家就敢抓在手里把玩。她拿一只遞給兒子，兒子將小手向后躲得老遠(yuǎn)。他還不會(huì)說(shuō)話，但是滿眼的驚恐。大人們哈哈笑，“這小子，平時(shí)看著挺潑辣大膽似的，卻怕這個(gè)。”
南邊輩份老大老大的美女——兒子他老奶奶，抱著小爺爺也過(guò)來(lái)了，小爺爺大我兒子一個(gè)月，卻強(qiáng)悍許多。兩個(gè)孩子臨車(chē)坐著玩，小爺爺忽然伸過(guò)手來(lái)，一把將我兒子的涼帽抓去，我兒子嚇得張開(kāi)沒(méi)牙的大嘴巴哭喊，他忽的一下子又將帽子甩到我兒子臉上，我兒子將帽子抓到手里立即破涕為笑，又引來(lái)大人們嘩嘩的笑聲。
這時(shí)，陽(yáng)光慢慢爬上飯店的房頂，將光線照了過(guò)來(lái)，小銀杏樹(shù)立即就有了影子，不一會(huì)兒，蟬聲就響起來(lái)了。腳下的太陽(yáng)花兒好像一下子開(kāi)放了似的，是我才剛剛看見(jiàn)嗎？
婆婆種的西紅柿熟得透透的，大人們摘了洗洗就吃，鄰居的小女孩也吃，兒子看見(jiàn)了也要。婆婆笑著遞給他一個(gè)“都吃，怎么就忘了大孫子呢！”兒子接過(guò)來(lái)就啃，卻立即裂著大嘴巴“啊啊”地將柿子扔在了一邊，口里的哈喇子流到了脖子。
中午的大太陽(yáng)像火球一樣烤著大地，空中蒸騰起白絲絲又好似透明的熱氣來(lái)，徐徐向上竄動(dòng)，田里有，屋頂上有，絲瓜秧子上也有，和童年的`記憶里一樣。老公不在家，又去駐外公司工作了，兒子睡熟了，雷打不醒的架勢(shì)。我打開(kāi)DVD，悠悠地播放著從前買(mǎi)的黃梅戲片段。韓再芬緩緩地唱著“架上累累懸瓜果，風(fēng)吹稻海蕩金波，夜靜猶聞人笑語(yǔ)，到底人間歡樂(lè)多……”我做著手里的閑針線，恍然間就如墜落在隔世紅塵一般，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)：這個(gè)時(shí)刻，你在做什么呢？牛郎織女已不遙，而你，何日歸家洗客袍？怎奢望銀字笙調(diào)，心字香燒？只望寶貝一天一變的模樣你能日日看到。
四、流光容易把人拋
而今，又是夏天。
他總覺(jué)得美美地睡著回朧覺(jué)方不辜負(fù)這大好清晨時(shí)光，我卻覺(jué)得恰好相反，不喜歡讓時(shí)間在睡意朦朧時(shí)流失枕間。
在廚房里拾掇上簡(jiǎn)單的早餐，然后扯了水管到外陽(yáng)臺(tái)上澆澆我的草草花花。牽牛花在不銹鋼欄桿上像蝸牛一樣攀爬，好幾天才會(huì)吹起一個(gè)小喇叭，還那么弱不禁風(fēng)的樣子，與我春天時(shí)做的滿陽(yáng)臺(tái)藤滿花滿的美夢(mèng)境界實(shí)在是差得太遠(yuǎn)了。粉豆子還算不惜氣力，每天用心地開(kāi)出許多小花來(lái)。太陽(yáng)花散散淡淡地開(kāi)，全然不顧我的心情。鳳仙花想好好開(kāi)來(lái)著，卻在擁擠的的空間里怎么也出不了頭地，只好無(wú)奈地小開(kāi)幾層。含羞草還算認(rèn)真，已經(jīng)打出了小小的骨朵，只待開(kāi)放。從旱天一過(guò)，大雨小雨連綿不斷了，我就動(dòng)員老公把能搬出的花全搬到外陽(yáng)臺(tái)來(lái)，好為我的草花們?cè)鲈鰟?shì)加加油。他一擺上幾盤(pán)大花草出來(lái)，果然整個(gè)陽(yáng)臺(tái)就多出了無(wú)限生機(jī)，惹得我時(shí)不時(shí)地過(guò)去看兩眼，又恨不得拔苗助長(zhǎng)再助花開(kāi)放。
洗洗衣服拖拖地的空當(dāng)，灶上的中藥就會(huì)熬過(guò)了。嚇得我不敢再干這活，順?biāo)浦鄣貙⑺D(zhuǎn)給了老公。搬新家時(shí)，我毫不猶豫地太陽(yáng)能換成了全自動(dòng)的，否則真怕每一次上水都會(huì)成為災(zāi)難。他們爺倆常常笑我“瞎腦筋”，可我真是毫無(wú)辦法進(jìn)步，只得服輸。
空調(diào)至今沒(méi)有安裝。他錯(cuò)過(guò)了低價(jià)期，我樂(lè)得省錢(qián)，持冷眼旁觀態(tài)度。對(duì)于我，有它，無(wú)它，都可。至今沒(méi)覺(jué)得家里怎么熱過(guò)。在辦公室大家吹空調(diào)時(shí)，我坐在最邊角落還是要帶上護(hù)膝，何苦再給自己花錢(qián)找不健康呢？
大街上女人的衣服們一天比一天短小精悍，鞋子一年比一年更上臺(tái)階，女人們?cè)谙奶焓亲钊菀酌允г诿利愑械模驗(yàn)橄囊卤阋恕陌宋逭燮鹬两裉烊哿耍蠹疫�在樂(lè)此不疲地購(gòu)買(mǎi)，就是街頭地?cái)偵弦彩侨顺庇縿?dòng)。看著別人的熱情，我時(shí)常會(huì)生出一股子迷茫，我的熱情到哪里去了呢？都說(shuō)女人的衣櫥里永遠(yuǎn)少一件衣服，我卻時(shí)常覺(jué)得多了。七八年前的衣服還是能穿，兩年前的鞋子總是穿不壞，扔到哪里去呢？看來(lái)，我的心是太衰老了。看看滿店鋪里花花綠綠的衣服，我總覺(jué)得還不如我櫥子里的陳年舊愛(ài)好看。看著步行街上坦胸露腿的洋洋風(fēng)光，我心里總?cè)滩蛔√嫒思液觥Ｃ髦饺藨n天，卻難糾其錯(cuò)。
兒子一天比一天高大強(qiáng)壯起來(lái)，時(shí)不時(shí)講出的詞兒令我感到吃驚，他說(shuō)從漫畫(huà)《阿衰》里學(xué)的。說(shuō)是大了吧，又天天還是想粘在我身邊，像個(gè)嬰兒似的肌膚相貼著就快樂(lè)。中午間跑前伺候地為我點(diǎn)艾條彈灰燼，只為了和我多些相伴。此刻看著他在蚊帳里酣睡的樣子，聯(lián)想起七八年前的他，我會(huì)猛然覺(jué)得那個(gè)嬰兒很陌生，他真的長(zhǎng)成了我眼前的孩子了嗎？是什么時(shí)候的事啊？
窗外還是白天知了叫，夜晚蛙蟲(chóng)鳴。大雨落在地上，還是那樣調(diào)皮地使勁弄出聲響。兒子拉著我往雨里跑，他把一雙腳使勁地踩在水洼里，聽(tīng)著嘩嘩地水響大聲地笑，更甚于當(dāng)年我的調(diào)皮模樣。我不再知道玉米長(zhǎng)多高了，花生掛花了沒(méi)有？我時(shí)常想起二十年前的夏天里，我對(duì)前途的未知迷茫。想來(lái)今日答案不就擺在這兒了嗎？
這流光是把我的童年與青春遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋了，卻把兒子又送到了這般年紀(jì)。櫻桃紅過(guò)了，芭蕉正綠。
冷暖已不怕，而人生還有多少個(gè)夏？
【還有多少個(gè)夏的散文】相關(guān)文章：
后面還有來(lái)的散文11-10
幽幽的夏村散文11-03
梁衡散文《夏》優(yōu)秀教學(xué)設(shè)計(jì)06-21
七月夏傷散文欣賞11-11
夏游京娘湖散文欣賞05-01
除了還有造句02-27
除了……還有……造句01-15
用除了還有造句02-27
描寫(xiě)夏的古詩(shī)04-28