上帝之肋散文
哲學家叔本華說,要想讓一個人變傻,最好的辦法就是讓他不停地讀書:“就像一個總是騎在馬背上的人最終就會失去走路的能力一樣。”無聊才讀書。讀書知道了上帝按照自己的樣子造了男人,用男人的肋骨造了女人……于是我迷惑了,傻傻地思考:上帝為什么要造一個男人?為什么要給男人造一個女人?為什么是用男人的肋骨而不是用頭骨或腳骨給男人造一個女人?為什么……?
“于生活之外讀書,再于讀書之外看生活,生活就無奈得多了。其實,生活并沒有改變,改變的是我們自己——讀了書。從此,我們和生活有了隔膜。”這是我曾在一個網(wǎng)友的博文后留下的一段話。記得,我第一次戴上近視鏡,清楚了,路突然在我的眼里那么的凸凹不平……我卻邁不開步了。路還是那路,眼睛還是那眼睛,只是鼻梁上添了副眼睛,文化了。
人老了,生活沉淀下來的東西也就那些:知道了一分價錢一份貨色;知道了只買自己適用的,不去買時髦的;知道有些東西錢并買不來……從什么時候開始知道這些的呢?應(yīng)該在四十歲的時候。這是個自信的年齡。
“四十而不惑”,孔子說的這個年齡。在那個“人活七十古來稀”的很久遠以前,那時候,四十歲,對于人生來說,應(yīng)該沉淀得“不惑”得如“斜陽余暉照古井”。現(xiàn)在,人經(jīng)活,四十正是如狼似虎想入非非搏一搏的有夢的年齡,所以,也就容易“惑”。別說是四十歲,有了讀書的癖好,到了我這個年齡,六十歲仍“惑”著。我讀《上帝之肋》,這是一部男人的文化史,這是(美)羅伯特·布萊,一個“深度印象派”詩人寫的書。廣告說:“在這部震撼人心而又略顯深奧的經(jīng)典作品中,作者給我們提供了一個全方位的、嶄新的觀念——關(guān)于男人究竟是什么的全新視野”。于是,我買了,回來讀……想起另一本寫男人的書,《男人這東西》。《上帝之肋》這部書可以和渡邊淳一寫的《男人這東西》一起去讀,一個寫男人應(yīng)該是什么,一個寫男人是什么,一莊一謔。
一莊一謔,如西湖邊的兩個苦行僧,一個弘一法師,一個濟顛和尚。說男人真相,破世俗之迷。讀了,我卻糊涂了,一個本來就“男人”的我不知道該如何去做個“男人”了。
哲學家說起男人時一般總要說“沒有女人便無有男人”。不是有句很經(jīng)典的話嗎,“試男人用女人”。
“我崇拜女人,她的眼睛讓人心醉神迷……”,羅伯特·布萊寫道:“當一個男人愛上房間盡頭的一個容光煥發(fā)的女人,這究竟意味著什么?那可能意味著他需要去完成一些‘靈魂任務(wù)’。而他的靈魂就是問題的關(guān)鍵所在。想要不再追逐這個女人,或者不再試圖把這個女人從她的.丈夫身邊奪走,他可能需要一個人住進一個山村茅屋里,在那里生活三個月,寫寫詩,坐著獨木舟順著小河漂流而下,或者做夢……”
確實深奧,很難懂,換個去年發(fā)生的大家都知道的故事:他愛上她帶她私奔……后來,他回來了,卻回到妻子的床上。故事開始于鼎暉投資創(chuàng)始人王功權(quán)發(fā)表微博說:我要“放棄一切,和王琴私奔”了,并做了一首詩,“總是春心對風語,最恨人間累功名。誰見金銀成山傳萬代?千古只貴一片情!朗月清空,星光伴我,往事如煙揮手行。癡情傲金,榮華若土,笑揖紅塵舞長空!”情感大地,義薄云天……一個男人的承擔和自信都有了。可,王功權(quán)回來了,日前,在桂林陽朔,陪伴妻子旅行的王功權(quán)與南都記者坦率對話,還原私奔事件真相。“這件事沒辦法用對錯來形容”,他沉默……說:“這是一個很尷尬的問題。”他并沒有再去“寫寫詩”。
其實,男人從來沒有變過。男人就是男人,劍和詩,惡和善,忠誠與背叛,力量與怯懦,血性英雄與長不大的孩童,幽默的智者或是一個無賴的流氓,一方面我們是男“性”,一方面我們是男“人”。性的特征——野人,源于我們的基因,基因在復制,遺傳的基因給了我們一切,男人的故事不斷在重復著,布萊在幫助我們回憶起已經(jīng)被我們遠遠拋在腦后的、強健的男性形象——個保護神,一個自信的人。只是,好久了,男人的荷爾蒙被“人”的文化稀釋了,我們找不到男性的人。所以,布萊要尋找“鐵人約翰”,到了渡邊淳一那里,只剩下調(diào)侃上一句“男人這東西”了。
男人,其實,并沒有布萊寫得那么好,也沒有渡邊說得那么壞,他只是和女人對視的那個人。
“男人”,這是一個哲學問題。
有一個笑話:
兒子考上了大學哲學系,一次回家,想跟父母賣弄,吃飯的時候看見碗里有兩個雞蛋,于是拿起來一個,問他們:“碗里有幾個雞蛋?”
父親說:“一個。”
他把拿出來的雞蛋放回去又問:“現(xiàn)在呢?”
父親說:“兩個。”
他接著說:“那么,碗里一共有幾個雞蛋?”
父母都很疑惑,但還是說:“兩個。”
他得意地說:“不對,剛才有一個,現(xiàn)在有兩個,加起來就是三個,這就是哲學。”
母親想了一會說:“雖然很難理解,但是……”,她給了丈夫一個,自己拿了一個:“兒子,你吃哲學里的第三個吧!”
我在尋找哲學碗里的那個蛋。
【上帝之肋散文】相關(guān)文章:
人之氣度散文04-30
秋日之美散文12-05
成功之語散文11-29
春之雜感散文11-26
秋之韻散文02-03
春之芽散文11-15
秋之景散文11-15
心之隨想散文11-07
簡約之美散文11-07
關(guān)于幫肋別人的諺語02-13