生命中無處不在的孤獨散文
從小到大心情不好的時候，我會躲起來，找一個別人不輕易找到的地方獨自流淚，我也抱怨自己的不爭氣，但是我更深的感覺是不被理解。我覺得我是一個孤獨的個體，即使與這個世界的一部分存在著極為親密的關系，我也是一個孤獨體。孤獨是因為自己的內心世界不被了解，喜怒哀樂沒有人與你共鳴。
我時常會凝視一棵老香樟樹，一個老房子，一條老路……是否它們的內心同樣也留存一份孤獨。我還會在想一株草，一朵云，一座山，一滴水，一顆星，一只鳥是否曾孤獨過，是否在孤獨中堅守著什么。我也時常會關注一只貓，不是它追著一只老鼠的時候，而是安靜地躺在窗臺上，眼神迷茫；同樣我也會關注一條狗，不是它和其他的小狗打鬧在一塊，而是它蹲在門前，用舌頭舔著身上的`毛，然后朝著一個方向發呆；我更會關注一個人，尤其是在一大群人當中，在喧囂熱鬧的場合中，那個最安靜的坐在角落里默不出聲的人；也會關注一個穿著奇特，或者行為語言與他人與眾不同的人，想想他們的內心是否有一種來自自我和他人以及天地凝合成的孤獨。叔本華說幸福的最大部分原因來自于人的內心，我想孤獨也是的。
人為什么會孤獨，是因為融不到他人的世界中去，他人也融不到自我的世界中；是因為已經不想懂別人，也不想別人懂自己，因為再也不想苛求被理解，于是只能自己跟自己獨語。孤獨，為自己的內心筑起了一道小高墻。
我喜歡三木清說過的話：孤獨不是在山上，而是在街上，不是在一個人的里面，而是在很多人的中間。也許不只是我，很多人都會有這樣的感覺，當你行走在人來人往的街頭時，心中油然而生一種情愫，孤獨和憂傷。因為我們會感到世界是如此得廣闊而多元，而人生又是如此得渺小與局限。人的一生只能行走過一些地方，只能與某些注定相遇的人相遇，有多少風景在眼前流逝，有多少人擦肩而過。因為錯過，因為不被理解，因為短暫，因為各種因素，我們才有了孤獨，孤獨其實也是人類所擁有的天性。
當獨孤已經化為超越孤獨之上的時候，也就不能以本身的孤獨去言論了，那時候的孤獨成為了一種境界。世界上的很多偉人無不在這樣的孤獨中誕生。三十一歲的尼采曾經說過：我四處徘徊，孤獨得就像一頭犀牛。但是他恰恰在孤獨中完成了經典之作《悲劇的誕生》《人性，太人性的》《樂觀智慧》等。我們熟知的意識流大師普魯斯特在病床上完成了長篇巨作《追憶似水年華》。還有文藝復興時期意大利畫家拉斐爾終生未婚，在他短暫的三十七歲人生中完成了最負盛名的圣母像《椅中圣母》《西斯廷圣母》等。此外，貝多芬，米開朗基羅，薩特，梵高等他們的成就無不在曠世的孤獨中煉成。有些人就是喜歡人生中有一部分時間是屬于孤獨的，這種孤獨是給自己心靈一方安靜的土地，不再受外界約束。因為此時面對的只有自己，可以盡情地做真實的自我，可以不用戴著面具，不用說違心的話，不用看別人的臉色。世上絕大多數人可以歸于此類，孤獨可以給他們造就一個自由的天地，所以在某種程度上孤獨必然是與自由為伍的。
人可以比作一個圓心，從圓心向外輻射，當人走得越來越遠的時候，當走出熟悉接近陌生的時候，這種孤獨感會越來越強烈。就像一座金字塔，當人爬得越高的時候，也會越來越孤獨。真正靈魂深處的孤獨必然是與人的深度和眼界有關，所以那時候的人往往會找信仰支撐，于是，信仰就成為了孤獨的救贖。
生命，包括大自然和人類，都存在不同層次的孤獨，也遭受著孤獨循環往復的侵犯，孤獨是生命情感的一部分，與生俱來，沒有辦法解脫。只是天地間，無數個孤獨的理由不同罷了。