走過千山不見水散文
走進故鄉，是心靈的苦旅——
“天蒼蒼，地茫茫，風吹草低見牛羊。”這僅僅是有關故鄉久遠而美麗的傳說。在我的記憶里，多少年來，大地依然蒼蒼茫茫，有風吹過，甚至是遮天蔽日的沙塵。草，像一個禿頂人頭上稀稀落落的頭發，更別說成群的牛和羊了。
裸露的山巒，如浪般的連綿千里。風，是家鄉的特產。
海原，我的故鄉，想象中大海一樣的原野，宛如雕塑。只有故鄉的名字充滿了人們對水的渴盼，綠的憧憬。一種美麗而凄苦的期待和相思，在一代又一代的人心上傳遞著。迷惑不解，卻堅守不棄。真的就像玄學中講的：“人的命運和名字是反的。”難道故鄉的名字也著了這神秘的箴言？
三十年啊，我就在雕塑一般山巒的浪里不斷地穿行往返，和無數割舍不下故鄉的山里漢子一樣，用自己的心靈固守著家徒四壁的家園。
萬水千山，這一對相依相偎的戀人啊！故鄉的千山依舊，而屬于她的萬水到哪去了？是不是那次地震讓萬水心碎，水化云而去？
海原大地震，那是故鄉一次生命的裂變——故鄉一次要命的骨折，那是人類世界的一次撕心裂肺的疼痛。
1920年（民國九年）12月16日20時05分53秒。海原地震：震級8.5級，震中烈度12度，震源深度17公里，震中位于北緯36.7度，東經105.7度，面積2萬平方公里。這次地震波及南下、甘肅、陜西、青海、山西、河南、河北、北京、天津、山東、四川、湖北、安徽、江蘇、上海、福建等17個省、市、自治區，有感面積達251萬平方公里，約占中國面積的1/4，不僅是我國歷史上最大的地震之一，是中國歷史上波及范圍最廣的一次大地震，也是我國唯一震中烈度定為12度的地震！
在這次大地震的234117個亡靈中，海原人就有73027個，全縣59％的人口在地震中喪生。
翻開當時《陜甘地震記略》一書：海原大震后災區人“無衣、無食、無住，流離慘狀，目不忍聞；苦人多依火炕取暖，衣被素薄，一日失所，復值嚴寒大風，忍凍忍饑，瑟瑟露宿，匍匐扶傷，哭聲遍野，不特餓殍，亦將強比僵斃，牲畜死亡散失，狼狗亦群出吃人。”故鄉就這樣以災難后的斷壁殘垣，人煙斷絕，雞犬滅跡走進了世人的眼睛和心靈。
8.9級的大地震。一次地震釋放的地震能量相當于1.4/10（25次方）爾格，如果把這些能量換算成電能，它需要像我國劉家峽那樣的水電站（裝機容量為122.5萬千瓦）連續工作30多年。海原地震被確定為8.5級，其釋放的能量需要劉家峽水電站工做將近10年。
十幾分鐘的`地震，世界上有96個地震臺都記錄到了這次地震。故鄉以災難的代名詞被載入人類的史冊。蘭州白塔山公園的廟碑上用“環球大震”四個字來形容這次大地震，昭示那觸目驚心的凄慘一刻。歷史碾過了一個世紀。今天，地震造成的許多遺跡和景觀依然在無聲地訴說著那曾發生的一切。我常常在想：海原的風，是不是逝者的亡靈在行走？
每次去海原，我就想起盛傳著的兩個老道的故事。地震前還流傳著一首“搖擺歌”。其內容：“大豌豆開花，搖一搖，麥出穗；不是王法吆，搖搖擺，咱兩個睡。一碗羊肉搖一搖白花了；世上的好人吆，搖搖擺，賊殺了。”這是后人第一次記錄下這一蹊蹺古怪的史實，但到現在其中的玄機無人可解。
故鄉就這樣無解，就這樣靜置于我的心頭。
故鄉沒有萬水滋潤的千山，我不知道那一座座山頭，到底是先人的墳頭，還是夢的海洋？我只知道走出故鄉的人，和我一樣都帶著一個夢的依托——對雨露和花朵的眷戀，對森林和小溪的渴盼，對綠的生機勃勃的憧憬和對果實的想往。
故鄉是個殘缺的世界，苦難和希望一樣在那塊土地上瘋長著。每次回去注視群山，浮躁的心都會在寧靜的荒蕪里得到安撫。所以故鄉的人對待生活多了包容和進取，而很少抱怨。
故鄉千山無水，我與千山相處，讀它的荒涼與靜寂，讀它的深邃與疼痛，品著它的落寞，骨子里無形中多了一份啟迪、執著、堅韌，靜靜地浸透在我的生命里。
【走過千山不見水散文】相關文章：
《萬水千山走遍》 讀書心得04-07
智者樂山山如畫，仁者樂水水無涯散文11-05
走過風雨散文10-30
尋你但不見散文11-03
山韻散文11-09
重慶，我不曾走過散文11-15
居水自在散文11-03
千年之戀散文11-13
千年緣，千年戀散文11-07
那些年我走過的日子散文05-03