爺爺和祖父的散文
爺爺和祖父,相同意思的兩個(gè)詞,在這里卻指的是兩個(gè)人。祖父確實(shí)是祖父,而爺爺,要在別人家,卻指的是外祖父。因?yàn)楦改傅幕橐鍪恰叭胭槨保裕覀児茏娓负屯庾娓付挤Q爺爺,因?yàn)橐獙戇@篇文章,我就把外祖父稱爺爺,祖父還稱祖父吧。
小時(shí)候,父母上班,無(wú)人照顧小孩,我們兄妹隨爺爺奶奶住在鄉(xiāng)下老家,一直到八歲才進(jìn)城上學(xué)。奶奶慈眉善目,愛(ài)子心切,把我們個(gè)個(gè)捧在手心里,因此我們總是和奶奶有很深的感情,總覺(jué)得奶奶是這個(gè)世界上最親的人,對(duì)于爺爺,卻沒(méi)有太多的感覺(jué)。直到有一天,家人談?wù)摚骸捌鋵?shí)爺爺十分愛(ài)孩子。”細(xì)細(xì)品位,才越來(lái)越覺(jué)得這里面其實(shí)是余味無(wú)窮。
爺爺不像奶奶,他從不把“乖乖肉”、“心肝寶貝”一類的詞掛在嘴上。只是每次早晨起來(lái)的時(shí)候,來(lái)到院子里,總是看見(jiàn)爺爺站在那里,期待地說(shuō):“今天還沒(méi)有叫我呢。”“爺爺。”我們這樣很普通地招呼一聲,爺爺就會(huì)團(tuán)起他那紅潤(rùn)的臉上滿滿的皺紋,笑瞇瞇地走開(kāi)了。
奶奶總說(shuō),為了我,爺爺不知受了多少罪呢。我從小身體不好,整夜啼哭,家人帶著我四處求醫(yī)。在家自然是在奶奶的懷里度過(guò)每一天,可是,出門求醫(yī)卻總是爺爺?shù)拿啦睢<胰说氖稣f(shuō)總讓我想象出這樣的場(chǎng)景:夏日的早晨,太陽(yáng)已經(jīng)發(fā)威,鄉(xiāng)間小路崎嶇不平,滿田的麥子成熟了,亮晃晃的,直刺人的眼,一位花白頭發(fā)的老人騎著一輛重型自行車在田埂間穿行。他身后的貨物架上綁著一個(gè)小盆,盆上支撐起一把陽(yáng)傘,里面一個(gè)嬰兒好不容易睡著了,她哪里知道這一路上,爺爺越過(guò)了多少溝坎,沖過(guò)了多少凹子,流下了多少汗水呢?
我自幼好強(qiáng),不肯輸與別人。一段時(shí)間,迷上了“男孩子的游戲”下象棋。那時(shí)候,爺爺已經(jīng)七十多歲,可是為了還清蓋房子欠下的債務(wù),每天下午驅(qū)車四五十里到城里媽媽單位批發(fā)一些豬內(nèi)臟,第二天早上再趕回去銷售。每天晚出早歸,無(wú)限辛苦。可是,每天晚上,無(wú)論多累,爺爺總要陪我殺幾盤。我盯著棋盤,靜靜地思考,步步為營(yíng),不知得到了爺爺多少夸贊。忽然有一天,爺爺盯著我沉思的臉,動(dòng)情地說(shuō):“你爺爺(他是指祖父)實(shí)在是喜歡你啊!”這時(shí)候,爺爺?shù)难劾锍錆M了憐愛(ài)。后來(lái),每每想到這句話,就想起一些關(guān)于祖父的記憶來(lái)。
祖父在省城工作,因此接觸的機(jī)會(huì)不多,沒(méi)有太深的印像。可是,如果記憶的閘門一旦打開(kāi),再久遠(yuǎn)的記憶也會(huì)在剎那間如洪水般涌出。有關(guān)祖父最早的記憶是在六歲。那一年,隨父母去南京看病,吃飯的時(shí)候看見(jiàn)祖父拿著一個(gè)藍(lán)色的針筒給自己打針,于是覺(jué)得很好奇,睜著大大的眼睛問(wèn)祖父疼不疼。祖父告訴我不疼,我們要勇敢,打針不能哭。祖父還問(wèn)我打針哭不哭,我不好意思地笑了。這是我接受的關(guān)于勇敢的最早的教育。
父親去世以后,祖父難以承受失子之痛,假期里我和哥哥就會(huì)到南京小住幾天。一次,跟祖父去上班。我們?cè)谧娓傅霓k公室玩,每進(jìn)來(lái)一個(gè)人,祖父總會(huì)炫耀似的說(shuō):“這是我的大孫子和孫女兒,是我大兒子家的。”兒時(shí)不懂,長(zhǎng)大后偶爾想起,體會(huì)出這炫耀背后隱藏著多大的悲哀啊!祖父的家離單位不遠(yuǎn),僅一站路的距離。因此,下班以后,祖父就帶著我們走回家去。祖父身體不好,四十多歲就得了糖尿病,因此,盡管當(dāng)時(shí)祖父才五十多歲,上下班就已經(jīng)用拐杖了。我身體虛弱,走路不穩(wěn),見(jiàn)祖父不能抱我,就央求祖父坐車或者讓哥哥馱我。祖父鼓勵(lì)我道:“爺爺帶拐杖都能走回去,你們小朋友為什么不能呢?我們大家一起走回去。”就這樣,在祖父的一路鼓勵(lì)和乖哄之下,我竟然于蹣跚之中走完了這段路程。人生道路崎嶇不平,很多坎咬咬牙就過(guò)去了。其中也包括兒時(shí)的這一小段吧?
只是無(wú)奈十一歲那年,祖父因?yàn)橹惺顚?dǎo)致腦溢血,帶著對(duì)后代無(wú)限的.希望永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。從此我只剩下了爺爺。想想真是要感謝爺爺,是他的提醒讓我記住了祖父的這份關(guān)愛(ài)。
爺爺依然故我地把深沉的慈愛(ài)隱藏于平凡的日子里,不露聲色。忽然有一天,當(dāng)這種博大而深沉的愛(ài)為大家所共知的時(shí)候,于唏噓之中流露出的是震撼。
那一天,已是暮色降臨,才和表弟二人駕著電動(dòng)三輪車駛過(guò)四十多華里的鄉(xiāng)路回家,自然是披星戴月。到院門口的時(shí)候,看見(jiàn)爺爺在正屋的大門口張望,身上只穿著棉毛衫棉毛褲,顯然已經(jīng)睡下了,看見(jiàn)我們到了院子里,只嘟噥了一句:“哦,回來(lái)了。”便回了房。大姑姑(大姨)卻告訴我們爺爺已經(jīng)起來(lái)看了好幾回了。第二天,嬉鬧著問(wèn):“爺爺怎么忽然學(xué)會(huì)了牽腸掛肚,這可不是您老的作風(fēng)啊!”爺爺竟然不好意思起來(lái):“嗨,以前不是有你奶奶守著你們嘛!”忽然心里一陣顫動(dòng),這才細(xì)想起來(lái),自從奶奶去世以后,每次我們離家,爺爺總要把我們送到村口,還要一直張望到看不見(jiàn)我們才肯作罷,而我們每次回家,老人卻早已在村口守候了。而這都是奶奶曾經(jīng)做過(guò)了不知多少遍的事啊!奶奶總說(shuō):“你家爺爺,就是個(gè)書呆子,孩子們的去留,他從來(lái)都沒(méi)有關(guān)心過(guò)。”哪里是這樣,原來(lái),他心里自有一番分寸。
爺爺最后的日子是在醫(yī)院里度過(guò)的。爺爺無(wú)疾而終,只是到最后各個(gè)器官都老化了,甚至連說(shuō)話都說(shuō)不清楚,每天靠注射蛋白維持生命。那一天,我在醫(yī)院里陪伴爺爺。老人煩躁不安,嘴里含糊不清地表達(dá)著什么,我無(wú)法理解。我一遍遍地揣測(cè)著,卻又被他一次次地否定了。爺爺越發(fā)煩躁起來(lái)。到最后,我終于發(fā)現(xiàn)他的目光一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我包扎著的兩個(gè)手指,這才恍然大悟:“你是不是在問(wèn)我的手?”爺爺終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。我告訴他是甲溝炎,不礙事的。爺爺這才安靜了下來(lái)。看著老人安詳?shù)厮诓〈采希亲右凰幔瓉?lái)慈愛(ài)會(huì)一直保持到生命的終點(diǎn)。
爺爺去世已經(jīng)一年多了,常常會(huì)想起他,想起小兒滿月時(shí)候的情形。那一天,爺爺和丈夫的舅舅聊天,說(shuō)到:“……她奶奶可愛(ài)惜她了,她父親那邊的姑奶奶他們都愛(ài)惜她呢……”回家以后,把這些話告訴了大姑姑,大姑姑說(shuō):“你哪里懂得他的苦心,他是想說(shuō)他也愛(ài)惜你,他是怕你在夫家受氣啊!”仔細(xì)想想,怎么不是?從小到大,爺爺哪曾說(shuō)過(guò)喜歡我們之中的哪一個(gè),可是,他心里又放得下過(guò)哪一個(gè)?于不動(dòng)聲色之中靜看每一棵小樹(shù)長(zhǎng)大,只是在必要的時(shí)候遮擋去一些風(fēng)雨,去除一些旁逸的斜枝,好讓這樹(shù)干向上、向上、再向上,這不是慈愛(ài)的另一種方式?
如今,祖父和爺爺都已經(jīng)離我而去了,這兩個(gè)家族的長(zhǎng)者用他們各自的方式詮釋著什么是人間大愛(ài),回答了怎么去引領(lǐng)后代的問(wèn)題。現(xiàn)在,我也做了母親,而我的身體和現(xiàn)實(shí)處境也不容許我有絲毫懈怠,堅(jiān)強(qiáng)奮斗,而后用博大的關(guān)愛(ài)去引領(lǐng)下一代奮勇向前,這是兩位老人給我最好的啟示。
【爺爺和祖父的散文】相關(guān)文章:
《我和祖父的園子》教學(xué)反思?04-22
《我和祖父的園子》教學(xué)札記03-22
《我和祖父的園子》教后反思04-12
《我和祖父的園子》聽(tīng)課+評(píng)課03-20
《我和祖父的園子》課堂全程實(shí)錄03-13
《我和祖父的園子》聽(tīng)課記錄和評(píng)課稿04-24
《我和祖父的園子》優(yōu)秀教學(xué)案例04-10
《爺爺和小樹(shù)》教案12-20
格林童話故事《祖父和孫子》12-14