土地何為散文
一
“月是故鄉(xiāng)明”，我不止無(wú)數(shù)次打量過(guò)我生活過(guò)的這片土地。
我自生在這片土地上，就知道土地是生養(yǎng)我們的唯一依靠。農(nóng)民用一生的辛勞，在土地上耕種屬于自己的春秋和希望。開(kāi)發(fā)商用金錢(qián)在土地上建筑屬于別人的大廈和自己的輝煌。
土地何為？土地往往是無(wú)言的，更多的時(shí)候充滿了不安和無(wú)奈。艾青曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“為什么我的眼里常滿含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉。”我企圖在父親的那一片莊稼地里尋找命運(yùn)的微光，可惜我失敗了，所以，我現(xiàn)在遠(yuǎn)離著土地，也遠(yuǎn)離著莊稼。我常常一個(gè)人站在父母親賴以生存的土地上，心中充滿了惆悵和愧疚。我是土生土長(zhǎng)的農(nóng)村娃，可我骨子里那些曾經(jīng)支撐我精神和人生信念的鈣質(zhì)，在一天天變質(zhì)和消解。我在偌大的土地上，多想尋找一片寧?kù)o的屬于自己的生存之地，可那是多么艱難啊！在一片土地上種植屬于自己的一片夢(mèng)想和蔥蘢，往往是一種遙不可及的奢望。我的祖父母和哥哥長(zhǎng)眠之地，是心靈和土地永遠(yuǎn)平行的一個(gè)位置，是我對(duì)故鄉(xiāng)的永久不變的牽掛和哀傷。
土地何為？站在人類生存的高度，我們不禁扼腕而嘆，土地到底能給我們多少永恒的依戀和力量。看著大河奔騰的思緒，聽(tīng)著風(fēng)雨無(wú)窮的訴說(shuō)，土地在一片夢(mèng)想的荒蕪中一次次沉淪，被篡改和霸占。在工業(yè)社會(huì)，土地成為商家的搖錢(qián)樹(shù)，可謂寸土寸金。鋼筋一根根直插進(jìn)土地的心臟，瘋狂的挖掘機(jī)，一次次掏空心思地深入土地的深處，直搗血肉。一塊土地被炒成天價(jià)的事情司空見(jiàn)慣，一個(gè)農(nóng)民一輩子的收成，不一定抵得上一平米土地的價(jià)值。一塊土地被垃圾占領(lǐng)的事情常常發(fā)生，一片麥子望樓興嘆的時(shí)候常有，一塊土地被沙漠侵占得太突然。考古專家在洛陽(yáng)鏟挖出的一塊土坷垃里尋找文明的吉光片羽。但否定一塊土地的事情也常常發(fā)生，為一尺之寬的界墻發(fā)生爭(zhēng)斗的事情在中國(guó)常有，撂下莊稼地走進(jìn)城市的人們把土地荒著也常有。土地，多情的土地，卻被無(wú)情的開(kāi)發(fā)商一次次拍賣、轉(zhuǎn)讓，最后委身于人；土地，善良的土地，卻被罪惡的雙手一次次掏空、撕碎，最后碾為平地。看！農(nóng)民站在田野里的堿畔，向日葵一樣笑得燦爛的臉和夕陽(yáng)交相輝映，這一定是一幅絕美的人類寫(xiě)意。農(nóng)民“鋤禾日當(dāng)午”的古樸年輪，說(shuō)不定哪一天就會(huì)淡然而去，看著農(nóng)民鋤田的時(shí)候值得珍惜，說(shuō)不準(zhǔn)哪一天就沒(méi)有地可鋤了。瓷壺里的一滴水，煙袋里的一絲煙，碗里的一絲油。注定他和這土地結(jié)下終生的緣分。
可是，土地，黑色的土地，紅褐色的土地，黃色的土地，孕育了多少人“人定勝天”的神話，孕育了多少空前絕后的篇章。就中國(guó)歷史上的土地而言，在一定意義上，井田制開(kāi)啟中國(guó)政治分裂格局的先河。周王將土地分賜諸侯臣下，他們?cè)俜仲n親朋家眷，到最后世代因襲，也奠定了中國(guó)土地私有化的基礎(chǔ)。井田是奴隸耕種的基本單位。也是中國(guó)土地分封的雛形，政權(quán)割據(jù)的源頭。到后來(lái)的西漢的屯田制，由于對(duì)農(nóng)民的嚴(yán)重束縛，農(nóng)民的生活異常艱苦，土地被門(mén)閥豪族所占領(lǐng)而逐漸瓦解，以及后來(lái)的均田制等土地制度的改革，成為封建統(tǒng)治階級(jí)統(tǒng)治和壓迫勞動(dòng)人民的工具。
西方的“圈地運(yùn)動(dòng)”為現(xiàn)代西方文明攫取了第一桶金，為資本的私有和原始積累，也敲開(kāi)了人類新的大門(mén)。“一夫挾五口，治田百畝”的浪漫的土地情結(jié)絕非我的理想，“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”的東方古典風(fēng)范，也絕非我心儀的精神家園。
二
我縱情高歌的土地，你幾時(shí)被分割得支離破碎，天下合久必分，分久必合，你也一樣。一代代的梟雄和人民涂改著你的容顏，一代代的耕夫織女掀起你的面紗。
土地啊！你任人宰割的命運(yùn)什么時(shí)候才能結(jié)束？太多的歷史被現(xiàn)代工業(yè)文明所吞噬和掩蓋。土地在訴說(shuō)著什么，無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)她真正的心聲，土地一次次被人類掏空身軀。可是，哪一塊土地不是生命的肇始？哪一塊土地不是文明的延伸？土地凝眸的時(shí)候被塵封，土地傾聽(tīng)的時(shí)候被凝固。文明幫土地披上了鋼筋混凝土織就的外衣，熱鬧的土地上，幾乎無(wú)緣見(jiàn)到“紅杏枝頭春意鬧”，人工草坪上，更沒(méi)有“自在嬌鶯恰恰啼”。土地，無(wú)時(shí)無(wú)刻不看著我們，也看著貪婪的人們，黑暗里誰(shuí)在詛咒著光明，誰(shuí)又在哭爹喊娘？千古的寧?kù)o被午夜機(jī)器的轟鳴聲打碎，夏夜的蟲(chóng)鳴被淘金船的嚎叫聲瘋狂淹沒(méi)。多少現(xiàn)代生活的“房奴”，在算計(jì)著油鹽醬醋的日益飛漲，多少億萬(wàn)富豪在泡沫般冒出的樓盤(pán)中一夜暴富。哪一塊秦磚漢能兌換更多的眼淚？哪一句唐詩(shī)宋詞能纏綿更多深情？古典的浪漫逐漸在柏油馬路上走失，人類的歷史不斷被克隆和復(fù)活，自然被無(wú)情地復(fù)制、硬化、粉飾……月光啊，哭泣的月光，把偌大的淚珠灑在生硬的瓷片上和冰冷的LED燈下。
土地一定有太多的太多的苦水沒(méi)有吐出，所以才有海嘯、洪水……
土地一定有太多太多的痛苦還沒(méi)有愈合，所以才有地震、山崩地裂……
土地，總是無(wú)可奈何地面對(duì)著地上生存的一代代人，他們起初茹毛飲血、鉆木取火、刀耕火種于洪荒初開(kāi)的土地上。他們用石器擊打，發(fā)出聲音，用心感受，用音樂(lè)歌之舞之。他們用鐵器挖埋，挖出人類真正的文明時(shí)代。土地引起的紛爭(zhēng)，在人類的歷史上演繹不止。
三
我們這顆蔚藍(lán)色的星球，什么時(shí)候變得晦暗不堪，什么時(shí)候變得面目全非，只是土地的悲哀嗎？只是人類的不幸嗎？只是地球的式微嗎？我們看到的，不只是歌舞升平的家園美夢(mèng)，不只是經(jīng)濟(jì)繁榮的社會(huì)圖景，更多的時(shí)候，我們應(yīng)該看到大地上的悲歌和歡樂(lè)，生存在底層的人才更容易接近真正的土地，土地不是放衛(wèi)星，不是“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”的荒謬神話，土地是一份耕耘，一份收獲。土地承載的往往是人間的大悲歡和小樂(lè)趣。
在渭北平原上，我經(jīng)常走近故鄉(xiāng)的溝溝坎坎，縱橫交錯(cuò)的溝壑和坡地卷舒著土地的哀愁和沉重。沉積了億萬(wàn)年的黃土高坡上，到處都是生命的盛宴。花開(kāi)花落，閃耀著幸福的火花。嗩吶聲里綻放著命運(yùn)的詠嘆。是的，土地毫不動(dòng)容地目送著每一個(gè)生靈的匆匆而去，又非常從容地迎接著一個(gè)又一個(gè)新的生命的誕生。麥子，家鄉(xiāng)的麥子，如果你愿意，我死后必葬于你的身旁。在遠(yuǎn)離你的日子，在逐漸剝蝕和斑駁的年華，青春不再，夢(mèng)土難求。
土地，不只生養(yǎng)了我們，也送我們回家，回到屬于自己的最終歸宿。土地上飄搖著人間的悲歡，也孕育著歷史的壯美。土地是我們活著的安慰。村莊的每一條道路，都是農(nóng)民疼痛的神經(jīng)，游子思念的游絲。飄泊多年的夢(mèng)想歇腳的的地方，最終還是熟稔的故鄉(xiāng)。重重疊疊的樹(shù)木和高高低低的房舍，織就了東方現(xiàn)代式的田園意趣。
故鄉(xiāng)的玉米眺望著遠(yuǎn)方，秋天就深了。土地開(kāi)始了新的使命。在北方農(nóng)村的平原地帶閑置的土地幾乎很少。現(xiàn)在許多人都出去了，為了生活，離開(kāi)了生于斯長(zhǎng)于斯的土地。越來(lái)越多的土地被荒蕪掉。其實(shí)，荒蕪掉的不僅僅是一片土地，而是一代人對(duì)土地滿懷的渴望和感恩的心。鼓勵(lì)農(nóng)民進(jìn)城的號(hào)角在西部吹起，如雨后春筍般的樓盤(pán)出現(xiàn)在許多城鎮(zhèn)，甚至鄉(xiāng)村。
土地何為？?jī)汕Ф嗄甑姆饨ǖ壑疲奥释林疄I，莫非王土”，以至到新中國(guó)成立前，土地一直都是身份和地位的象征。上個(gè)世紀(jì)五十年代，土地帶給人們的是希望，是信念，是狂熱，是力量，而八十年代帶給人的是自我，是喜悅，是自豪，幸福。今天的土地是開(kāi)發(fā)商的原始積累的增值股，是老年人的心頭病，老無(wú)所依，地?zé)o所種，豈不悲哉？
而這一切的.一切，讓人們對(duì)土地的背叛成為必然，成為不爭(zhēng)的事實(shí)。人類欲壑無(wú)窮的內(nèi)心，就像土地上的溝壑結(jié)合，也充滿著黑暗和悲傷。土地似乎沒(méi)有時(shí)間和壽命。歲月偷走的容顏終究會(huì)歸還給土地。土地是人類的脈搏和骨血。土地是粗礪原始蒼莽的凝固音樂(lè)。生命只是走過(guò)土地的過(guò)客，是時(shí)光匆匆的信物罷了。土地是生命最好的皈依和靈性的聚斂。
四
當(dāng)我們翻山越嶺，最終不過(guò)是為了尋那片藍(lán)的海，紅的山，黃的土；看那紫的云，白的山，黑的水。跋涉，只是生命在土地上行走的姿勢(shì)和儀式。滋潤(rùn)土地及其上方蒼穹的，不過(guò)是人類的汗水和眼睛，滋潤(rùn)人類內(nèi)心的，不過(guò)是生命的渴望和人生的夢(mèng)想。是的，土地邁著無(wú)窮的神秘和不解的步伐。古老的村莊支撐著千古不滅的神性，在屹立千年的木樓和石塔下，我們看到的不只是人類的偉大和勞作的悲壯，更多的我們看到的是土地真正的容顏和無(wú)常。站在高原上看月亮，更多的時(shí)候是在和古人神交，和故鄉(xiāng)對(duì)話，和愛(ài)人相晤。倚在南窗放入一片星光，更多的時(shí)候是和天地同輝，和夜晚相擁，和萬(wàn)物靜默。
人類都是大地的孩子，都是土地里各種生命元素的生化結(jié)合和反應(yīng)的產(chǎn)物。我們體內(nèi)的鐵和鈣最終會(huì)回到深山，回到泥土，回到江河，回到地層，以嶄新的面目重生。我們帶著大地的引力，把有形短暫的生命化作無(wú)限永恒的存在，回到一滴水的中間，回到一條根的近旁，回到一朵花的蕊里，以生長(zhǎng)的姿態(tài)飛翔。
我們?cè)S多人，不過(guò)是一棵移植到城市的麥子，可你的根系永遠(yuǎn)和鄉(xiāng)村是相連的。你的血液里流著農(nóng)民的血，胃里留著蔥蒜的味道。我們常常以為，住進(jìn)了高樓大廈就是住進(jìn)了離開(kāi)麥子的童話世界，可高高的樓房引誘著我們的欲望，霓虹燈中人們逐漸迷失了自我，車流喧囂破壞著我們的身體，物欲橫流瓦解著我們的精神家園。喧囂與吵鬧是斷然和生活相伴相依的，能讓心靈靜謐的地方幾乎無(wú)處可尋，到處搞經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)，招商引資，時(shí)時(shí)招標(biāo)上馬，工程遍地開(kāi)花，旅游等各種產(chǎn)業(yè)鏈也是熱火朝天。土地被無(wú)情地嘲弄和撕扯。
誠(chéng)然，土地孕育了現(xiàn)代的工業(yè)文明。現(xiàn)代文明卻無(wú)時(shí)無(wú)刻無(wú)不在被土地所唾棄和厭惡，刀光劍影的青銅時(shí)代一去不復(fù)返了，精神的后花園荒蕪著，巴比倫遠(yuǎn)了，斗獸場(chǎng)遠(yuǎn)了。古稀而倔犟的長(zhǎng)城，依然在大地上蜷伏著，懷抱著一顆雄心，展示著人類的輝煌，還有苦難。
五
是的，一把種子可能種出春天的花朵，卻無(wú)法種出整個(gè)土地深處的芬芳。
土地，本身就是歷史，是承擔(dān)，是文明，是苦難。我們生存的每一寸土地上，都飽含著滄桑和血，文明和愛(ài)。西方的美狄亞引發(fā)了古希臘英雄時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)不絕于耳，東方的成吉思汗創(chuàng)建的大元帝國(guó)橫跨歐亞。江山如畫(huà)，美人作土。英雄埋骨無(wú)覓處。土地被一群英雄改變，被一群紅顏毀滅了嗎？
可是，我們以為對(duì)的都是錯(cuò)的。我們以為完美的，其實(shí)都是殘缺的。是的，隨著年齡的增長(zhǎng)，對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)更加清醒和明晰，對(duì)土地的背叛和逐漸遠(yuǎn)離，也越來(lái)越強(qiáng)烈和無(wú)法拒絕。我們是否無(wú)數(shù)次在內(nèi)心慨嘆：土地并非我們活著的唯一依靠和理由。那么，我們虛掩的精神家園又在何方呢？
清風(fēng)再起，明月樓高家何在？故鄉(xiāng)，我對(duì)土地最后的一絲眷戀，最后一片云煙，依稀在一幅山水卷軸中淡出……
【土地何為散文】相關(guān)文章：
土地散文04-30
土地的散文08-20
三毛《何為朋友》全文閱讀11-04
土地神03-26
黑與白散文11-06
資格散文12-25
夢(mèng)想_散文11-20
《父愛(ài)》散文11-20
塵緣散文11-19