記最后一段被稱作孩子的時光的散文
一 踮起腳尖望見的煙火
好些次我走在路上,聽到煙花在遠處開放的聲音,眺望四周,卻看不到任何煙火甚至一絲微弱的光芒。失望之極,我又重新低頭趕路,重重的心事被那咚咚的鞭炮聲、煙花聲敲擊著……
我所實習(xí)的這家酒店剛開業(yè)不久,到了年底好多公司到這開年會,各個部門忙前忙后,好不熱鬧。年會過后不知什么原因忽然發(fā)生了巨大的人事變動,偶而從高層嘴里漏出“嚴查”、“杜絕”等陰謀詞匯,隨即有人離職,有人晉升。一部分人激動不已,一部分人誠惶誠恐。下班途中,我看到了幾個主管模樣的人在竊竊私語著什么,有時還指指點點,像是在密謀一件什么了不起的大事,酒店就在這樣的氣氛中走向新年。
春節(jié)來臨的前幾天,聽說著遠方的家人和朋友各種置辦年貨,張燈結(jié)彩的消息,我感到興奮卻又無所適從。新年的氣氛在這里只體現(xiàn)在一兩副春聯(lián)和幾頓還算豐盛的員工餐之中,然而,春節(jié)剛一過,春聯(lián)就無聲地被人揭下來了,誰也沒發(fā)現(xiàn)那是什么時間,被什么人扔到哪里去了,而員工餐也變回了以前的模樣。
除夕夜,沒有客人,周圍一片寂靜,我一個人坐在前臺望著天花板發(fā)著呆,燈光明亮又冰冷,像是被隔離開來的世界。這一刻我是多么想家,每年的這個時候媽媽都已經(jīng)準備好了酒菜,全家進行了簡潔的祭祀然后坐在餐桌前,圍著豐盛的年夜飯坐成一圈。門神,土地公,天神,灶王,龍王,倉神,財神眾神像前的蠟燭將不大的小窩照的透亮。爸爸媽媽哥哥相繼給爺爺敬酒,“好!好!”,爺爺還是老樣子,樂呵呵地回答著子孫的祝福,然后接過酒盅一口干掉。屋子外面鞭炮聲,煙花聲延綿不絕,遠處的墓地被小紅燈籠照的像片星空……叮咚!我被手機的短信提示音驚醒,一看是發(fā)小發(fā)來的新年祝福,我回復(fù)他:此刻特別想生出一對翅膀,沖破這個富麗堂皇的牢籠,飛上高空,沒有星星月亮也沒關(guān)系,家里的那盞燈就是月亮,周圍的萬家燈火就是星星,這片夜空下的煙火,會陪伴我一路到家……他回復(fù):祈禱漫天的煙火別引燃你的翅膀。
兒時的新年里,我記住了很多舊的東西。老家的木門年代太久而褪得只剩木頭的顏色,如此貼上大紅的春聯(lián)更顯得精神十足。門前有棵梧桐樹,每次放過爆竹的垃圾都會堆在樹根周圍,旁邊是一堆和我一樣高的料姜石,爺爺說那是會自己長大的石頭。小院內(nèi),積雪被掃的干干凈凈,雪人被弄得臟兮兮,廚房的煙囪從早到晚冒著青煙,我知道里面有母親忙碌的身影。村子的`北面是座老廟,又破又舊,平日里無人問津,不過等到新年之時,全村人都到來這里焚香祭祀,拜神請安。老廟外面長著一顆老皂莢樹,老人們說那是村子剛建起是栽的,與村南和村東的兩棵皂莢樹一起用來鎮(zhèn)村的。以前村里還沒有蓋樓房的時候,你不管站在村子的哪條街巷,都能看到那棵樹,巨大的樹冠還真像是一把保護傘。那樹下有塊石頭,說是以前天上掉下來的星星,人們把它抬到了現(xiàn)在這個位置。大年三十到正月十五期間,老廟,皂莢樹,流星石,便成了全村人的祭拜對象。到了晚上,燭火通明,焚煙飄渺,宛如神跡。
除夕之夜,小孩會收到大人的成命錢,也就是壓歲錢。最初是一兩毛,后來五毛,再大些的時候是一兩塊,五塊,十塊。現(xiàn)在的壓歲錢都是幾百幾百的給,可卻再沒了當(dāng)初幾毛錢的興奮,即使是過完年又被大人以各種理由收了回去。
我看了看表,距離下班還有一會,沒事干,繼續(xù)發(fā)呆吧。
新年也會有些不太喜歡的東西,大年三十得守歲,大年初一要早起,還有每逢開學(xué)都會有的作文題目:新學(xué)期新氣象。可是啊,現(xiàn)在的春節(jié)和以前的春節(jié)不一樣了,現(xiàn)在的新年,花著海量的錢,昂貴的禮品,籠絡(luò)著四散的人心。對于好多人來說,過年,只意味著千里迢迢回家陪家人一起吃頓飯,聽聽父母的嘮叨,再帶些特產(chǎn)回到工作前線。而以前,走親訪友,一包白糖,一包茶葉或者豆奶粉,兩把掛面,就是一份禮。那是真正禮輕人意重的年代。人心簡單溫暖,相聚開懷大笑,那場景,在我腦海中回蕩至今。過年,同儀式連接在一起,什么時候要做這個,什么時候要做那個,什么時候不能做什么,什么時候必須吃什么,一切都森然有序。然而,現(xiàn)在這一切都變得無所謂了。人們花更多時間去掙錢,所以得把過年的時間擠出一部分來,這也不能怪人,現(xiàn)在的社會壓力太大了,都是身不由己。而我也只能說,以前的人,貧窮但卻富裕,而現(xiàn)在的人,富裕卻又貧窮。所以老家不能忘,老廟不能忘,星星皂莢樹不能忘,忘了,就真的什么都沒有了。
正月十五夜,我躺在床上看《無心法師》,窗外忽然傳來煙花的轟鳴聲,我急忙下床打開窗戶尋聲望去,紅的,綠的竟相開敗,我激動得說不出話來,腦海滿是那年的煙花,那是我第一次親眼看到煙花,那種震撼直攝人心,像磐石落入平靜的湖中,像春雷炸開在無際的夜里。那年,新年還是新年,人們從深巷里出來,圍著篝火,跑著笑著,唱著跳著……
二 從日記本里都翻出了些什么
這個漫長冬天,是在寒冷又漆黑的地下室度過的。吃飯,睡覺,熬夜上班,這樣的生活把我的身心消磨得疲憊不堪。偶爾上到地面,看到太陽,都被那明晃晃的天空照的發(fā)暈。就是在這樣的日子中,我度過了我僅有的二十歲生日。我已經(jīng)活了二十年,可有時仍覺得自己好像從未活過,上天把一個剛滿二十的我,就這樣直接扔到凡世……
我甚至記不清這一年都發(fā)生了些什么,十九歲,十九,十九……多么美好的一個數(shù)字呀。日記本里記錄的這一年最早的畫面是生活費不夠花了,跟著小智小萌去做兼職,夏天,烤肉店,下午五點到晚上十二點,五十塊錢,管飯。那個時候每晚和梨落聊天,她是個夜貓子,喜歡故事,中間有過一次電話,可是很短。
夏天熱,很熱很熱,這是每天下午去兼職時的感覺,太陽曬得人腦子一片空白。
一月后的某個周末,心情不好的我買票坐上了通往漢中的長途汽車,去了仰慕已久的青木川,一個有著青山綠水的古鎮(zhèn),路上讀完了梨落送我的《小王子》。那是我第一次獨自旅行,完全因她而起,現(xiàn)在,我只記得在漫長的旅途中,在冗長的隧道中,在山間顛簸的巴士中,在陽平關(guān)那個慘淡的落日余暉中,在青木川古鎮(zhèn)的石板小巷中,她反復(fù)地出現(xiàn)在我的腦海中,又好像就在我的身后,我一轉(zhuǎn)身,就能夠看到她對我笑。
快期末的時候和室友去看了格桑花海,起初坐車坐反了方向,被室友大笑了一番。那天下午的天氣很好,紅色的夕陽映襯在粉色的花瓣上,宛如仙境。跛腳的大叔牽著馬馱著游人的孩子順著花叢中的小徑穿過,賣棉花糖的小哥坐在田埂上搖著扇子。我登上了一座廢棄的舊房子,天臺上,目光所及之處盡是鳥語花香,一切都是那么平靜而美好。我們在那逗留直到夜幕降臨,沒有公交可坐的我們徒步九公里回到學(xué)校,其中有一截是在光著膀子跑。后來得知,格桑花的花語是幸福,幸福與野草叢生。
九月,我成為了一名不合格的大三學(xué)長。
教師節(jié)前一天晚上我和梨落走到了一起,那一夜我激動得無法入眠,早晨洗漱完畢將青春期以來長出的胡須刮得干干凈凈,我做到了對自己的承諾。讀完《穆斯林的葬禮》的那晚,忽然心血來潮寫了一封信寄給她,可是她沒有收到,也不知道那封信現(xiàn)在躺在哪個角落。后來,是在周五晚上我買了車票去見她,第一次出省,一個人。晚上坐車很煎熬,睡覺睡不好,也沒有風(fēng)景看,整個人緊張了一晚上終于在第二天清晨到達武昌站。我看到她從遠處向我走來,我走向她,然后,抱住她。濃蔭覆蓋的校園,清新文藝的曇華林,還有霓虹閃爍著不知名的街道,我們度過了一段很美好的時光,臨別時,我們喊一,二,三,然后很快地接吻旋即又迅速分開,忐忑而羞澀,生怕被車站外的人群看到。那個吻讓我至今回味無窮,心跳加速……
秋天過去了,冬天來了,班里一行十七人坐著火車咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)貋淼奖本⿲嵙?xí)。
地下室的一個普通中午,單曲循環(huán)著梨落最喜歡的某首歌曲從被窩里坐起來,這首未曾被自己喜歡的歌曲在這一刻忽然變得動人,不激揚的曲調(diào),像是在喃喃低語,明明滅滅,把人帶進一個思緒恍惚的世界。一些被自己遺忘在心底的故人在某道難以理解的光照亮?xí)r忽然變得鮮活起來,那段記憶像是久旱逢甘霖般滋長,閃閃發(fā)亮。地下室的窗戶被厚重的簾子遮蓋住,有光從縫隙處擠進來,目光探進昏暗的屋子,它看到有灰塵在舞動,肆虐,它最終停留在潮濕的木質(zhì)地板上,打亮了整個空間。陰暗被這巴掌大的光斑驅(qū)散,耳旁響著悠揚卻又聽不清楚的樂曲。我赤著身子坐在床上,意識游離,仿佛坐在一趟列車上,穿行在山谷之中,陽光從無法猜測的角度照射過來輕輕拍打在我的臉上,身上,耳邊回響著低沉的民謠,我瞇著眼,去往不可知的方向……
日記本的裝訂線突然斷裂,鋪滿墨水的紙散落了一地,我彎下腰去撿,卻一個不小心把回憶也撒了一地,跟舊日記混在一起,難以分辨。
三 我終于長成了大人卻再也不是孩子
數(shù)天前我到過一家精美的禮品店,別致的小屋被陽光照出了幾分暖,店主是個美麗的女人,她熱情地對我說,也沒什么好東西,都是些小玩意,隨便看看吧。我慢慢地觀賞著各種創(chuàng)意小禮品,忽然我的目光被一個物件吸引,上面寫著這樣一句話,“我想要的并不多,每天有你和陽光,就是我所希望的未來”,分別刻在三個木質(zhì)牌子上,用麻繩串在一起。我看了看四十九元的標價,又抬頭看了眼窗外的太陽,正思索著要不要買下來的時候,從門口進來了一個白白凈凈的小男孩。
“媽媽,媽媽,貓咪跑哪去了?”小男孩抱著一袋蝦條問店主.
女人說:“不知道呀,貓咪餓了自己會回來的,你可千萬別亂跑。”
“可是我想和它玩。”小男孩嘟著嘴委屈地說道。
這次女人忙著整理東西沒有說話,小男孩不死心,又跑過來問我:“叔叔,叔叔你有沒有看到我的貓咪,一只白色的這么大的小貓咪。”他一邊說著,一邊分開抱蝦條的兩手給我比劃。
我蹲下來,看著小男孩說:“叔叔也沒有見到啊,媽媽不是說貓咪餓了會自己回來嗎?你看,都快中午了,貓咪應(yīng)該很快就會回來的。”
小男孩還是嘟著嘴:“真的嗎?那我去貓咪的碗邊等它,叔叔你可別騙我哦。”說罷男孩轉(zhuǎn)身走了。
我也隨即對店主告辭,離開了小店。出了門,我望了望不遠處的那條大路,過往的轎車反射著刺眼的光讓我不禁瞇起了眼,我沒有告訴那個小男孩他的貓因為抓傷了逗它玩的路人而被丟向了車流不息的路中央……
表盤上的指針提醒我趕快回去,坐公交到那一站換地鐵,幾站后換乘14號線,再過多少站換乘15號線到達終點站,再坐公交回到酒店參加下午的會議應(yīng)該還來得及。我被催促著來到地鐵站,踏著樓梯往人群密集處走去。驀然,電影《海上鋼琴師》的主人公出現(xiàn)在我的腦海,他披著駝絨大衣,戴著禮帽,手提行李箱,像我這樣從弗吉尼亞號的舷梯上緩緩而下。他停下腳步,不知看到了什么,轉(zhuǎn)身返回船艙,放棄上岸。電影的最后他對邁克斯說,“我不是因為看到了什么才停下,邁克斯,是我看不到的,你能理解嗎?我所看不到的,那些無邊無際的城市可以說什么都不缺,就是沒有盡頭……”,“琴鍵是有限的,你是無限的,在這些鍵上所能創(chuàng)造出來的音樂那才是無限的。但是在舷梯上,擺在我面前的琴鍵有成千上萬。永遠也數(shù)不完的琴鍵,根本就沒有盡頭。這個琴鍵太大了,而在這個無限大的鍵盤上你根本就無法去演奏。這不是為凡人準備的,這是上帝的鋼琴……”,“我就出生在這里,世界從我身邊經(jīng)過,但只有兩千人一次。這里有夢想,而又永遠不會超出船頭船尾。你可以在有限的鋼琴上表達出無限的快樂來,這樣才是我的生活。陸地,對我來說是太大的船,就像女人太漂亮,旅途太長,香水太濃。這支曲子,我不知從何彈起……”。1900,這個不愿意長大的孩子,不愿意陷入無盡選擇的孩子,不愿意失去用有限來表達無限的孩子,一生都在一艘船上,守著一架有限的鋼琴,彈奏著大人再也無法體驗到的美好。
我再次聽到了來自手表的聲音,比之前更加強烈的滴答聲,憤怒地催促我趕緊回去。我揉了揉發(fā)酸的眼睛,然后繼續(xù)下臺階,匯入地鐵站的洶涌人潮…
春天快到了,北京還刮著呼呼的大風(fēng),人們縮著脖子在地上地下,樓里樓外不停地穿梭,忙碌的氣息再勉強也無法給這個城市添上一絲生機。某個略有暖意的晌午,我想起了童年時那個蹲在貓咪的碗邊哭著等小貓回來的自己。你看,如今我已經(jīng)長成大人,卻再也不是個孩子了。
后記:二十歲,像往年一樣送自己一份這樣的禮物。只是,這次沒有光明的未來,沒有大好的前程,也沒有為生活的精彩而歡呼雀躍。過去的已經(jīng)過去,未來還在被現(xiàn)實困惑著,我不知道自己會走怎樣的路,我只能送自己這樣一份思考,愿自己在以后的山高路險中不被迷失,愿自己帶著幾分孩子氣,去走這一生。
【記最后一段被稱作孩子的時光的散文】相關(guān)文章:
打碎的時光散文12-05
留住時光的散文11-29
但愿時光不老散文12-14
為一段幸福,不斷流浪散文12-22
感嘆塵世間的最后一份寧靜散文11-06
最后的珠子01-19
時光半束,江湖一夢散文12-04
在時光里蔚然成風(fēng)散文12-15
裁一段歲月之錦暖心散文欣賞11-13
記家鄉(xiāng)的三江釣客散文11-03