瞭望的深情散文

瞭望的深情散文

　　一

　　其實(shí)，我對(duì)這塊田園的第一個(gè)記憶很遙遠(yuǎn)，遙遠(yuǎn)到渺小和虛無。那時(shí)我的祖父還年輕，這個(gè)厚道而淳樸的中年人，提一柄鋤頭站在一個(gè)春日的田園里，與一些尖硬的土坷垃較勁。這些小小的土坷垃里都有一個(gè)幾近腐爛的植物的根莖，它被埋了整整一個(gè)冬天，現(xiàn)在祖父正把它們翻出，敲掉泥土，歸成一堆，再用一雙粗糙的大手收起，背回家去。

　　你相信嗎？這些植物的根莖，竟能溫?zé)岫�天的一鋪火炕，能使一個(gè)貧寒之家享受到堅(jiān)冰摧殘的為嚴(yán)冬的溫暖。這也是我對(duì)田園里一切植物“有用論”的最初記憶和印證。坐在冬夜的茅屋里，聽著北風(fēng)叫響屋檐，昨日還堅(jiān)硬的荒原一夜之間變得蒼白和遼遠(yuǎn)，變得悄無聲息，寂無人跡。始才覺得人們從春到秋的操勞其實(shí)是倉鼠的操勞，是人類自己對(duì)生命本源的一種憂患和對(duì)老婆孩子熱炕頭這種簡單幸福的追尋。柴草使人明亮，而田園無疑給人希望和不熄的信念。有了這樣的信念，我們時(shí)時(shí)都可以站在田園遼闊的胸懷里。即使土地堅(jiān)硬，也依舊貧瘠，但卻可以撒下新的種粒，長出新的希望。

　　可是，這個(gè)春日的下午并不比往日多一絲溫暖。陽光從偏西方斜斜地照過來，照在這塊蒼白而貧瘠的土地上，村莊成為一個(gè)遙遠(yuǎn)的點(diǎn)綴，而幾株尚未反青的植物，加劇了大地的荒蕪，于是這個(gè)下午也就空曠無比。

　　我一直驚異這段幼年時(shí)的影像為何久久地存在我的記憶中不能被漫長的日子所湮沒。難道是遼無際涯的田園驚擾了我記憶的神經(jīng)，還是祖父能給我留下溫馨日子的時(shí)刻太少，以至于讓這份記憶彌足珍貴起來呢？再后來，祖父也只是給我留下一個(gè)有山羊胡子的影子，再之后他與這塊田園發(fā)生的所有親密的勞作都與我無關(guān)了。我甚至覺得，我在后來的成長中都很少有機(jī)會(huì)再喊他一聲爺爺，也沒再享受過他給予我的任何關(guān)愛。他，在我的記憶中只剩下偶然的相遇，相遇后徒然地走開。余者皆為空白。

　　父親從來不善農(nóng)事，如果拼體力，父親會(huì)敗在所有莊稼人的手下。所以父親并不是開啟我田園生活的導(dǎo)師。他甚至都不能算是我步入人世生活的導(dǎo)師，但他給了我童年無盡的溺愛和嬌呵，使我灰暗的童年有了溫暖的色彩。

　　我看著姐姐走進(jìn)田園的時(shí)候，弱小的心靈產(chǎn)生過疼痛的感覺，這種感覺就像我站在母親身后，痛苦地看著她為我們辛勤操勞一樣。這種疼痛一經(jīng)觸動(dòng)，就綿長無期，絲絲縷縷。尤其當(dāng)人們跟母親說要照顧姐姐的時(shí)候，我知道姐姐在為這個(gè)家庭付出體力的時(shí)候還很弱小，小到還需要?jiǎng)e人的照顧。這也是讓我深深回望和摯愛著這片淳樸鄉(xiāng)土的一個(gè)原因吧。它的鄉(xiāng)情是那么濃厚，濃厚到無論走到何時(shí)都洇在你的心里化不開。

　　我是作為母親的幫手，與她一起走進(jìn)這塊土地的，也是很小，小到還不能獨(dú)自行動(dòng)。那時(shí)，母親背著背筐和麻袋去拾柴，總要一條田疇一條田疇地走過去。她尋覓著能煮飯暖炕的東西，像去尋找一件無價(jià)之寶。起初她還想拾到一些整柴或者雜草樹枝之類，但是田野里所有的植物都還冒著濃綠的煙霧，哪一樣?xùn)|西都不能燃起火焰。失望之中，她走進(jìn)了那些低矮的灌木。那時(shí)，這塊土地的堿性很大，因?yàn)橐�治堿，都規(guī)整地挖了溝渠，溝渠兩邊幾乎都種了紫穗槐。母親走到這里，并在這些灌木叢里拾到柴禾或許正是冥冥中的一種必然結(jié)果。當(dāng)初她建議父親在溝邊上種這些紫穗槐時(shí)，卻根本不會(huì)想到將來有一天會(huì)受益于它們。此時(shí)，她發(fā)現(xiàn)了這些植物落在溝渠下邊的一層厚厚的銅錢大小的葉子和一層細(xì)細(xì)的樹梗。

　　這么多年，那一層層細(xì)小的紫穗槐的葉子和樹梗，永遠(yuǎn)像棉絮一樣鋪在那里，溫暖著我在堅(jiān)硬的水泥叢林中的生活，使它變得綿軟、柔韌。但是，當(dāng)年那些樹葉與樹梗卻似乎只屬于一個(gè)母親和她幼小的孩子。是的，是獨(dú)屬于她們的那一段歲月。她們?cè)陂L長的溝渠里，用笤帚掃，用耙子摟，用麻袋裝。她們興奮，因?yàn)椋�再�(zèng)]有第二個(gè)家庭需要這些東西。她們酸楚，只有她們的生活才缺少樹葉和樹梗。然而，也正是母親讓這些樹葉和樹梗不在積滿雨水的溝渠里腐爛，而讓它在寂寞的灶塘里熊熊燃燒，成為我們經(jīng)年累月的'一種無價(jià)的積蓄？從那時(shí)開始，母親每年都掃這種樹葉，直到秋后紫穗槐條子被割走，才停止這項(xiàng)勞動(dòng)。

　　當(dāng)我成大，和小伙伴們一起走進(jìn)這片田園也就成為必然的事情。我們不只是拾柴禾，還有拔草，打菜，拾莊稼，那時(shí)的田園對(duì)我們有多少誘惑啊，讓我們生生不息、周而復(fù)始、循環(huán)往復(fù)地走向它，走進(jìn)它深深的腹地。而一旦站在田園的中心，那種天地悠悠，獨(dú)愴然而涕下的感覺就會(huì)遍布你的周身。因?yàn)椋�蒼茫大地上永遠(yuǎn)有我們不能了解的隱秘，也永遠(yuǎn)有我們從生到死都無法承受的東西。在一個(gè)陽光灼灼燃燒的正午，我曾深深地向廣袤的田園深處瞭望。那時(shí)，大地巨大的熱能正以無數(shù)條隱約又優(yōu)美的曲線升騰起來，并以無以數(shù)計(jì)的熱能單位散發(fā)到?jīng)]有盡頭的蒼茫太空，而大地上的一切——遠(yuǎn)方的村莊、樹木、莊稼、如螞蟻一樣彎身勞作的農(nóng)人，皆陷入一片混沌之中。這情景一旦成形便具有魔幻的力量。它不褪色、不模糊，不消失；卻能讓你久久地凝視，呆呆地矚望，默默地?zé)o語。當(dāng)長天大地在你眼前成為一個(gè)不可分割的整體，你忽然發(fā)覺：人只不過是一介被其緊緊包裹著的眾多草木生靈中的一個(gè)，他何其渺小，何其無力，何其迷茫。那時(shí)，你被它們征服，張惶而又迷戀地瞭望，并將這一行為演變成為一種義無反顧的凝視動(dòng)作，一種純粹的積習(xí)。以至后來，每每行走在大地上我都會(huì)不由自主地凝視起延伸到遙遠(yuǎn)邊際的一切，我總希望從那里了解到我們未曾了解的事物。而每次我只能惆悵地收回目光，將所有的不解之迷隱藏到內(nèi)心深處。

　　平原，無論是冬天還是夏日，都以平坦的姿勢(shì)鋪展在你面前。你可以俯視它的蒼茫，也可以仰視它的高度。即便，我的腳步只停留在一塊裸土上，我的心靈也會(huì)隨著田園的悸動(dòng)而悄然飛翔。我知道，田園上的每一個(gè)村莊，每一個(gè)人，每一棵植物，每一片葉子，每一株果實(shí)，都深深地附麗著我的一種心境，我最初遙望大地時(shí)產(chǎn)生的那種認(rèn)知。

　　誰沒在溽熱的夏季親聞過青澀的莊稼，誰就不知道莊稼奉獻(xiàn)給我們的乳汁有多么甘甜。誰沒在陽光下走過青草，誰就不知道青草的芬芳。誰沒在田園深處凝望過廣袤大野，誰就不能真正體味蒼茫與浩蕩的真正釋義。我喜歡遙望種滿了莊稼的田園，喜歡它們用綿延的縱深與廣闊的氣度撐開我的肺腑，讓我深深地呼吸和萃取。我也喜歡那些裸露的土地，那怕是一小片，我希望我能親手捧著它們，深深地下跪。因?yàn)椋�每一塊土地都是柔軟的，每一粒泥土都可以孕育綠色的生命。陽光一再用力，它是要把自身的能量注入到深深的泥土里。雨水的浸淫，風(fēng)的剝蝕，霜雪的洗禮，無一不是如此。才使它能供養(yǎng)其上的一代又一代的生命。當(dāng)我站在一條田梗上深情地注視著田園大野，其實(shí)，這也未必不是田園給我注入新的能量和力量。

　　其實(shí)，近距離的凝望田園，毫無美感可言。站在這塊土地上的人，無論男女，他們都有一雙粗糙的大手，黝黑的臉龐；他們的骨節(jié)僵硬，皮膚蒼老；它們更像一塊肥沃的土地，撤上種子，就能長出莊稼。盡管愛美的女人們燙了發(fā)，染了色，但仍舊柴屑滿頭。那些追隨著潮流的后生們即便穿上新款式的衣服，也還丟不掉種田人的樸實(shí)外貌。村莊到處塵土飛揚(yáng)，雞鳴狗吠；甚至臟污，也有糞便的氣味。然而那么多人與它不離不棄，熱愛它，歌頌它。那么多人想起它就心潮起伏，夜不能寐，它的魅力何在？我想，一塊田園的詩意全在遠(yuǎn)方吧，在一個(gè)遙望者的記憶里，在她一回頭的剎那，成就的是一個(gè)久遠(yuǎn)的傳說，一個(gè)經(jīng)年傳誦的美麗的神話。

　　懷著這樣的情感去看田園，我發(fā)覺隨便一塊田園都能激起我內(nèi)心熾烈的情感。無論是擱荒的土地還是種滿植物的田野。我總能不厭其煩地久久凝望著它們，凝望著種植這塊土地的人，想這個(gè)農(nóng)民粗糙的手腳、黝黑的面孔、敦厚的眼神；想他對(duì)于每一粒糧食的熱愛，和對(duì)這片土地的熱愛。我甚至想著他從種植到收獲付出的勞苦，想著他日出而作，日落而息的日日艱辛。

　　故鄉(xiāng)收割后的田野，在落日的余輝下一片寂靜。除了成排成片的樹木，找不到一棵直立的植物，就連一棵枯干的草梗、一片小小的樹葉都被人們收走了。干干凈凈的原野上只有沉睡的土地，蟄伏的麥田。澆過水的大地一片刺眼的銀光，閃閃爍爍。大雪下過一場(chǎng)又一場(chǎng)之后，田野里除了潔白空無長物。小麥在冰雪下冬眠，它是懷著一個(gè)村莊的大夢(mèng)越過這個(gè)寒冷的冬季的。風(fēng)從上古刮來，撫遍村莊的每個(gè)角落，然后又旋轉(zhuǎn)著走開，帶走這片土地最茂盛的麥種，最壯實(shí)的蒲公英的籽實(shí)；然而它到底能傳遞給亙古的時(shí)間什么樣的消息；而后來者又怎么追溯和改寫田園的歷史呢？

　　在異鄉(xiāng)，我看到過很多的田園，那也是在種田人都閑下來的季節(jié)吧。望不到頭的原野上，沒有一個(gè)人活動(dòng)的身影。而有些莊稼的秸稈被成片成堆地遺留在收割后的土地上。更多更大面積的秋草厚厚地遮蓋著縱橫交錯(cuò)的田梗和擱荒的大地。樹木多余的枝椏摻疵凌亂地散落在地下。這景象給了我從未有過的震憾。它和我故鄉(xiāng)的田園相比簡直就是一場(chǎng)盛宴之后狼藉的餐桌。

　　那時(shí)我深深體味到，我故鄉(xiāng)的田園所詮注的無疑是一種更為辛勤和樸實(shí)的本質(zhì)一一那里的人們視這片土地為開天辟地的生命，是生存的根本。而土地又像一位被贍養(yǎng)的老人，始終如一地受到人們悉心的照料。人們精心呵護(hù)著田園，田園又用豐厚的報(bào)酬回贈(zèng)著這里的人們。深秋里，我看到過漫地的晚豆苗，齊整整、綠油油地生長在那里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望過去，像這里的人們那樸實(shí)的心靈一樣柔軟而嫵媚。還有春天剛剛蘇醒的土地，在清明這個(gè)季節(jié)總有冽烈的風(fēng)刮過，而它寬大的胸懷總是對(duì)浩渺的天空敞開著，似乎天空有多少風(fēng)雨，它就能承受多少風(fēng)雨。我也見過盛夏火焰一樣四處燃燒的綠色，撲也撲不滅的綠的火焰到處蔓延。我們?cè)谶@樣的田野上走著，心中不免會(huì)生出一種瞬間被融化的感覺，一種要燃燒的欲望。

　　難怪父兄們?cè)趧趧?dòng)之余常常說，這樣的日子“給個(gè)皇帝都不換”。那時(shí)，他們坐在這塊田園面前，背靠著一片古槐，耳聽著風(fēng)吹樹葉的沙沙聲，眼里布滿溫柔和幸福。他們感慨著清涼的風(fēng)，迷戀著綠色的莊稼，懷揣一個(gè)莊稼人樸素的豐收夢(mèng)想。

　　可是，當(dāng)我遠(yuǎn)離了我們的田園之后，再也不能時(shí)常看到它。我看不到它混濁的眼神，木吶的表情，以及樸實(shí)的相貌和善良的內(nèi)心。我在新的人群，新的思維環(huán)境，新的語言韻角里越走越遠(yuǎn)。終于有一天，我被一個(gè)不斷重復(fù)出現(xiàn)的夢(mèng)境所困繞；因?yàn)椋瑝?mèng)里的村莊變遷了，就連一條小小的胡同也不再是從前的樣子。它們被我的夢(mèng)境重新分割組合；走過上萬次的道路也被重新修葺；可是，只有田園，卻總以舊有的姿態(tài)、舊有的面孔在我隱蔽的內(nèi)心悄然聳立著。

　　現(xiàn)在，坐在一塊田園的后面，我會(huì)變得非常安寧，那種精神上的滿足使我的心靈有了一種莊重的歸屬感。我覺得，自己無論走到哪兒里，都有一個(gè)故鄉(xiāng)依托著，于是我安靜下來。但是，有時(shí)候我又變得很憂傷，因?yàn)樘飯@不時(shí)會(huì)牽動(dòng)我紛亂的思緒，它們撲朔迷離向我奔撲而來，讓我瞬間悵惘。我由瞭望而悵惘，我因倉促的目光被時(shí)光阻隔無處可落而悵惘。于是當(dāng)我走進(jìn)大地深處，就會(huì)親近那些散發(fā)著泥土氣息的莊稼；并深深地呼吸它們帶給我的無盡的芬芳。當(dāng)我看到茂盛的青草，就會(huì)親手割，曬在途經(jīng)的路旁，只為看著太陽輕輕蕩過它們蒼青的身體，散出撲鼻的氣息，以此體味那種久遠(yuǎn)的滋味，再次平熄一種震蕩的激情。

　　哦！田園，我對(duì)你的瞭望，深情而無以棄止！

【瞭望的深情散文】相關(guān)文章：

怎奈深情，為你作嫁衣散文11-07

最深情的遇見作文08-23

情人節(jié)深情的寄語11-18

深情八年級(jí)話題作文09-07

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19

老屋的散文12-08

李樹的散文12-04

秋蟬的散文12-03