青石臼散文
“嘿，兒子！”
“下來——”爸爸一手拄著扁擔(dān)，一手招呼樹上的我，“幫我把石臼抬屋里去——”
棗子正紅，透過疏疏的樹葉，我看見他一身洗得發(fā)白的中山裝，肩膀處磨破了，綴了一塊新布；熟透的棗子紅艷艷地垂著，喜盈盈的，他仰著頭，一張口，似乎要落進他嘴里去；我一蹦從樹上躍下，“哎呦”一聲，袋里的棗子撒出來，滿地的溜。爸爸惱了，“莫跳，莫跳，當(dāng)心把你腿摔斷！”一把拉起我，重重地拍我屁股上的泥。我叉開腳，擺好姿勢，扁擔(dān)穿過棕繩，落在我肩上，我挺腰試試，“爸爸，真重啊！”爸爸又把扁擔(dān)盡可能多的向前移，好讓我的分量再輕點，他喊著“一二三。”我走的踉踉蹌蹌，又想充男子漢，咬著牙，憋著一股氣，感覺血都快把小臉撐破了。
石臼是用整塊青石打成的，中間凹下去，里面光滑，外面粗糙。夏天，爸爸上山找了一整天，相中了這塊大半截埋在泥里的石頭，挖開四周的泥，叫上鄰家四五個叔叔“嘿呦，嘿呦地抬回來。
石匠來了，甩著錘子在棗樹下“叮叮當(dāng)當(dāng)”地敲，敲出星星點點的火花和淡淡的青煙，一鑿一鑿的，石頭露出了青天一樣的顏色，石匠連連說：“真是好石頭，紋理細，沒有一絲雜色，打了這么多年石，還沒見過這么好的石頭呢。”爸爸聽了呵呵地笑，仿佛石匠是在夸他兒子，給石匠敬了支煙，又伸手摸摸石頭，那干凈的`青色，讓他覺得歡喜。
石臼抬進了屋，爸爸很高興，大聲和我媽說“我就是喜歡大兒子，你看，都可以搭把手了。”邊說邊摸口袋，掏出暗紅色的錢包，從一小疊毛票里檢出一張五毛的，“去，給爸爸買煙去。”我興奮地接過錢，爸爸抽兩毛八的“新安。”照例，多的歸我，轉(zhuǎn)過身，就聽媽媽埋怨：“又給他錢，兒子都被你慣壞了。”跑出老遠，我還能感覺爸爸揮揮大手的樣子，一臉不在乎地說：“沒事，我自己的兒子自己知道！”
明天過重陽，家家要打麻糍，石臼就要派上用場了。晚上炒芝麻，一把茅草塞進灶膛，火焰騰的一下噴出灶門，媽媽忙喊：“可以了，可以了，”小小的芝麻在熱鍋里跳，灶臺上都是小黑點，媽媽一把抹了進去，芝麻爆開了極細小的花，香味沖出來，濃濃的，路上的行人在外邊喊：“炒芝麻了，這么香。”
我搶著磨芝麻。炒熟的芝麻倒進石臼，石杵一旋，千萬粒芝同聲一嘆，不過像雨滴落地的嘶嘶輕響，香氣卻沖天一怒，迸發(fā)出烈烈的英雄之氣，只恨五臟肺腑太小太小，容不下這四處迸發(fā)的香。
“媽媽，真香。”我撈起一把往嘴里塞，媽媽舍不得，伸手打落我撈起來的第二把，和我商量：“明天吃好不好，今天早點去睡。”
我睡下，惦記著明天的麻糍，睡著了，感覺流了不少口水。
早上，我被“砰，砰”的聲音驚醒。這聲音帶著脆響，我起來，看見爸爸高舉木槌，“嘿”一聲，擊穿熱氣蒸騰的糯飯，青石臼痛快的回應(yīng)一聲，媽媽翻一下，爸爸又捶一下，這樣他們一來一往，飯在石臼里失去了原形，軟成一團面，爸爸看見我，“來吧，小伙子，你來試試。”
“試就試！”我有點迫不及待的接過木槌，把它舉的高高的，瞄準(zhǔn)石臼捶下去，木槌太重了，我失去重心一下就打在石臼邊上，槌破了，木屑和糯米混為一談；不甘心，扎好馬步，再來一次，這次準(zhǔn)了，但是膠黏的米團牢牢裹住了槌，掙扎著拔出來，汗都出來了。爸爸哈哈大笑，連說“不行啊，不行，還要再吃幾年飯‘次’（湊）哦。”
再吃了幾年飯，我就離開家了。在外面的日子，年輕，孤單，無所謂節(jié)日，清明，重陽，或者什么節(jié)日，有錢的時候去飯館吃一頓，沒錢泡碗方便面將就。
等我安定了，有了孩子，重陽來時，爸爸就給我打電話：“重陽回來嗎？你媽說……”我知道他要說什么，接過話頭：“爸，上班的。”那邊沉默了一下，“好吧，工作要緊，我給你捎點過來。”
我說：“不要不要，可以上街買點。”街上，店口的喇叭聲聲喊著：“麻糍八塊一斤，麻糍八塊一斤。”一口大鋼筋鍋裝滿了機器絞好的麻糍坯，慘白的光澤，老板娘面無表情，撈起一塊麻利地擠出一小團，“啪”扔進拌好芝麻糖的團匾里，我給這圓圓的東西翻了個身，染黑了送進嘴里，咽下去了，咂摸一下，也甜，也香，然而，終究不是媽媽的味道。
又吃了幾年飯，爸爸掛在了墻上。
重陽，我回家上墳。棗樹越發(fā)高大了，硬硬的枝頭結(jié)著疏疏的果子，地上，蔓延著雜草，草叢里，散落著一顆一顆風(fēng)干的棗子，推開大門，門沉沉地“吱呀”一聲，久無人住的老屋陰暗潮潮濕，發(fā)霉的氣息中，時光老得像是經(jīng)歷了幾萬年，堂上，還是爸爸貼的畫：一個胖娃娃，騎著一條大鯉魚，只是鯉魚，沒了當(dāng)年的艷色；桌子上，灰塵堆得厚厚的，老鼠爬上去，踩出一串淺淺的腳印，一只蜘蛛受了驚，垂下細絲，半空中止住，似乎想要睥睨天下。
青石臼在壁板下，石匠當(dāng)年的鑿痕依然粗糙，只是里里外外落滿灰塵，他的主人就掛在上方的壁板。端端正正的，緊緊抿著嘴，一點笑意流出來，似乎要喊出：
“嘿，兒子……”
【青石臼散文】相關(guān)文章：
《青溪》唐詩鑒賞02-01
柳梢青宋詞鑒賞02-01
字謎半青半紫02-16
青奧初三作文01-27
《北青蘿》唐詩賞析02-26
《青門飲》宋詞鑒賞02-03
爐火純青怎樣造句12-14
小青棗童話故事04-30
舊物青氈成語故事04-19
《青杏兒》宋詞原文及鑒賞01-28