帶著心的獨自遠行散文
這是一次我所從未有過的遠行，一個人，還帶著一顆“心”。她曾經說：“當你到了草原上，盡情去感受它，你不是一個人在那里。”
這是一個我叫它做《旅行筆記》的散文系列，是關于這次七天的遠行以及這顆一路伴隨著的“心”的部分記錄。在這七天的時間里，我從浙江寧波出發，去內蒙古的草原、沙漠還有成吉思汗陵走了一趟再回來。它所記錄的就這一路上的見聞所想之類。此外還有些別的東西，當然，所記錄的都是可記錄的。
我是個總喜歡沉醉于自己內心的人，就像這次的內蒙之行，看的少，想到的卻很多。這就使這一個“旅行筆記”不同于一般的觀光的文字，因為它里面的“風景名勝”很少，更像一次“心路旅程”。喜愛美景的朋友，或許要因此而失望了。前幾天有位朋友在看了我的“筆記”后留言：“有時候我們只是在觀光自己的心情！”我以為，這話確是我這個獨行者的真實寫照。所以，這個系列的文字，更多的是這一路的人事在我的心地留下的“痕跡”或者“波瀾”的描畫。
其實，這幾乎也是勢所必至的，隨著相機技術的不斷提高，復制景物已不再是文字語言的“分內之事”。而這一路上，我也一直在使用著這樣的記錄風景的“專事工具”，我自己知道，我的文字在這方面和它比起來要遜色許多。但它最后卻讓我失去了一些東西，這是我始料未及的。
關于這個系列的篇數的最后確定，說起來是很有些曲折的。開始寫時并沒有想著篇數的多少，只是順著時間順著一路走去的地點去寫。等到幾乎寫完的時候，我才知道一共是十五篇。本來在我的計劃里還有最后一篇記錄“歸途”的文字，而且已然寫下題目，但其時我在從草原回來的火車上只剩下“立錐之地”，無法可寫了。這樣一路擠而且急的回到了工作的地方，此后又開始“撲入”繁瑣的工作中去。再此后，雖多有時間，卻再沒有游行時的心境。這樣，到我開始來整理加工這些“速寫”稿時，這最后一篇也沒有使它從斷續的.念想變為文字。
等到整理加工的工作也幾乎完結，這個《旅行筆記》卻有了二十二篇的數量，有些東西，注定是要經過時間的發酵的。但是，這又似乎并非由于時間的發酵才使得它們更豐滿，最初的十六篇就像畫畫時的“速寫”，只是“用簡單線條把繪畫對象的主要特點迅速地畫出來”，而后還要不斷地添筆，使它更趨豐滿細膩。而且，照著我的“積習”，是一定要在這樣系列的正式“筆記”的前后各又加上一篇頭尾去的。這當然是受了先生的影響，于是，這個系列最后就有了這二十四篇的東西。
先前也有朋友問我，這一次的去草原，可有什么意外的收獲？我想了一想，回說是并沒有的。于我而言，能勉強算得上“收獲”的，也就只有這些的文字了，但可惜它們并不“意外”，而是我早先就打算要寫的。當然，意外的東西也是有，不過也不是“收獲”，卻是它的反面，是“失去”，我“意外”的失去許多先前的美好的期盼了。用我筆記里面的說法，就是“我親自一個個的將我先前的美好夢境拉到眼前，又用我的逼視的目光給擊碎了。”
不管是許久以來懷著的這個獨自遠行的夢，還是奔走遼闊草原的夢，或者那個徒步蒼茫大漠的夢，甚至于兒時就渴盼的得到一塊沙鏡的夢，都讓我這次一個個去靠近，一個個的去親手將它們打碎。雖則這打碎是一種“得到”式的，但所“得到”的跟早先的夢境卻全不同，于是我覺到的只是無聊，而此后還要獨自把玩這樣的“得到”，更讓無聊里添加了憤懣。
我后來想明白，有些夢想注定不能去接近，而只能讓它保留在它初發生的時空里，甚至不能久長的放在心里去逼視。這種情況適用于許多幼時的美夢，對待它們，就像對著一幅淡墨山水畫，它該有那一份的朦朧。這樣的夢想，你甚至不能專意去揣摩所謂的“意境”，我在《之二十一》里提到的幼時的小沙鏡，就是這樣的一個只能保留在偶爾記憶里的夢想。
但即便在想明白這些的現在，我也仍然忍不住要去走近那些先前夢想中的東西，甚至于要得到它們。
這是個奈何不得的矛盾。
所以，這一次的遠行，決不能算是我的“圓夢之旅”。那些真正能算做是我的夢想的東西，在目下這現實里是不能“圓”得了的。而這一個的系列文字里面的“基調”，就夾著這樣一種想要靠近又總是“打碎”、極盼望又每每失落的矛盾情緒。這是我這樣一個“孤獨者”遠行時的別樣心境的一部分。而這一次的旅行，既是一次“追夢之旅”，也同時是一趟“碎夢之旅”。
幸而，這一路上，還有一顆“心”在陪著。她給了我新的向前的希望，她也成了我的一個不會擊碎的夢。
最后需要聲明一下的是，在稿紙上的每篇原文的前面，我是都寫記了日期、天氣之類的“日記標志”的。也就是說，我開始是以“日記體”來寫這些“速寫”，但現在既然把它當成一個“散文系列”，這些也就不再抄來了。而況，這第二次“再創作”的東西，并沒有全按著原先的“速寫”，只順著時間日期的線索記流水賬，而是將這幾天的一些事件歸類編排，使它們順著我的“感悟”、順著我的“心跡”更協調的組成這一個的系列。
先前有一位熟識的朋友每每在看到我的一篇東西之后，總要來追問實際情況中的“真相”。我于是正告她：“你還要走出這一步，如果任一篇東西，你就馬上想到、甚至追問我的‘真相’，這不是對待‘文藝’的態度，更不是對待‘作者’的態度。‘作者’可以把自己的生活融入進作品，但作品并不完全就是‘作者’的生活。”
她聽了之后笑說：“看來，你已經不是那個只寫日記的小子了。”