父親的南泥壺散文隨筆
不久前看到電視散文《金不換》,為賀中原大哥對(duì)于父親深情的回憶所感動(dòng),不由得想起我的先父來。父親過世后,姊妹們回家整理遺物,我拿回一只很普通的南泥壺,作為紀(jì)念。因?yàn)楦赣H是一個(gè)很普通的工人,一輩子過著極普通的日子,沒有多余的錢,也不懂得什么收藏,所以這只南泥壺就是家里很珍貴的物品了。
依稀記得這只南泥壺,是姐夫上個(gè)世紀(jì)七十年代初期,到南方出差帶回來的,壺身上還刻著幾行行書:“大海航行靠舵手,萬物生長(zhǎng)靠太陽”,這舵手和太陽自然是有所指,我們這個(gè)年齡的人都知道。盡管那時(shí)家里日子很窮,父親還是有一點(diǎn)小嗜好的,例如養(yǎng)幾盆花,喝一點(diǎn)酒,聽聽京戲唱片,當(dāng)然,更多的是喝茶。周作人曾經(jīng)講過:“喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗之下,清泉綠茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共飲,得半日之閑,可抵十年的塵夢(mèng)。”可是父親卻沒有這樣的雅興,茶的品種和茶具都不講究,喝茶只是一種休息和解渴罷了,算不上什么“品”。自從父親有了這只南泥壺后,便對(duì)之愛不釋手,似乎茶水喝得更勤了。常常是一有空閑,便沖上一壺茶,同時(shí)又喊母親放下手中的針線活一起喝,如有孩子在眼前,也跟著喝一點(diǎn)。
由于我常常到臺(tái)東二路和人和路交叉口的大陸茶莊去給父親買茶葉,所以我便知道父親常喝的茶有兩種,一是茉莉花茶,一是朱蘭貢尖。現(xiàn)在回想起來父親之所以喜歡喝這兩種茶葉,大約是因?yàn)樗鼈儽阋、耐沖又有一種芬芳的香氣吧?同時(shí),為了增加茶葉的香氣,父親還常常把家里種植的茉莉花上的花朵,摘下來,晾干,再放進(jìn)茶葉筒里去。大姐二姐結(jié)婚后,我便不用再去買茶葉了,因?yàn)閮蓚(gè)姐夫常常到外地出差,回來便一定會(huì)帶茶葉給老岳父。漸漸地家里茶葉多了,我也見識(shí)了許多比較名貴的茶葉,如龍井茶、碧螺春、黃山毛峰、普洱茶、祁門紅茶等等。但是父親對(duì)這些好茶葉并不是非常珍重,常常是東一袋西一盒地存放著,有時(shí)會(huì)突然從一個(gè)角落里發(fā)現(xiàn)一袋或一筒存放很久的茶葉,有的甚至開始發(fā)霉了,母親舍不得扔掉,便用水沖一沖,用鍋炒一炒然后再喝。
父親喝茶有一個(gè)規(guī)矩,就是不刷茶壺,只是在泡茶葉之前用涼水沖沖而已,父親的理由是:“茶喝的時(shí)間長(zhǎng)了,茶壺內(nèi)壁就會(huì)長(zhǎng)出一層茶汕,這樣泡茶時(shí)不用放很多茶葉茶味就會(huì)很濃,如果把茶汕去掉,茶水就沒有味道了!边@使我記起父親泡茶時(shí)總是小心翼翼地捏一小撮茶葉放進(jìn)茶壺里時(shí)的樣子,F(xiàn)在想來,這不刷茶壺的做法或許是對(duì)于健康不利的.,但是那時(shí)父親卻把不刷茶壺,當(dāng)做泡茶有味的秘訣,這不都是因?yàn)樯钷讚?jù)而琢磨出來的窮法子嗎?
在那個(gè)年代,出身貧苦,生活貧窮是一件很光榮的事情,而且膽子比有錢人、比出身不好的人也大,我們?cè)鹤永镱^有一家人被劃定出身為資本家,因?yàn)楹ε聞e人抄家,就把一部留聲機(jī)和十幾張京戲唱片無償?shù)厮徒o了父親,好聽?wèi)虻母赣H便如獲至寶,于是喝茶便不再是單純地喝茶了,而是一邊喝茶一邊聽馬連良的《空城計(jì)》或者是譚富英的《打漁殺家》。聽著聽著父親便響起了或深或淺的鼾聲。我常常想,父親終年勞累而能得以長(zhǎng)壽,以近百歲的高齡駕鶴西去,除了種種原因,喜歡喝茶聽?wèi)虼蠹s是其中一個(gè)重要原因吧。
如今,盡管我的家里已然有了幾把紫砂壺和木魚石壺,而我卻對(duì)父親留下的這只造型平常質(zhì)地粗糙的南泥壺情有獨(dú)鐘,因?yàn)槊棵慨?dāng)我看著它、摩挲它時(shí),父親那勤謹(jǐn)、安詳、樸實(shí)的樣子又會(huì)出現(xiàn)在我的眼前......
【父親的南泥壺散文隨筆】相關(guān)文章:
孔子的怪壺01-09
造壺的寓言故事02-26
芥末泥的睡前故事06-01
南南有個(gè)籃繞口令02-27
染泥猴的名人故事11-19
觥飯不及壺飧成語解釋01-11
南霽云借兵的故事11-04
化作春泥更護(hù)花03-07
南霽云借兵01-09