有關父親的散文隨筆
關于父親的話題在今天提起有點兒沉重。尤其對于一個農民的兒子,能從父親手上繼承的物質財富確實有限,農家小院、土地和耕牛、糧倉里的余糧、節衣縮食積攢的極為有限的余錢,僅此而已。我就是這樣,但我是幸福的,因為我有父親。
山里人靠山吃山,從我十三四歲起,父親就帶著我進山采山藥、背山貨,在山林里尋找賴以生存的物質。春天,林木復蘇,山花爛漫,山野姹紫嫣紅。我也學著父親的樣子把繩子往腰間一系,斧子往腰間一別,跟著父親進山背山貨去。抬杠、锨把、鎬把、連枷把……遇著啥砍啥,天不亮進山,黃昏出山,再背到公社供銷社賣掉了才回家。秋天,山野果實累累,是成熟的季節,野生中藥材開始采挖了,父親領著我天麻麻亮上山,月亮升起時回家。黃芪、紅芪、黨參、三七、黑藥、茯苓、細辛……遇著啥采啥,背到公社藥材收購站賣掉,給全家人添置過冬的.衣裳鞋襪。
是父親領我認識了大山和森林,它就是聚寶盆,開啟它的鑰匙叫做勤勞,只要勤勞,想要什么就有什么。
父親有句話:“男兒十五有奪父之力。”說十五歲的男孩子就能替父支撐家庭了。在上初中時我就學會了犁地。家里養著匹白騍馬,被父親調教得通了人性,聽到父親的聲音就發出哄哄哄的呼喚聲,雞蛋般的眼睛也脈脈含情,任父親怎么使喚都百依百順。犁地時父親把拉犁的枷板拿起,它就會自己把脖子伸進枷板,無論地平還是陡,寬還是窄,父親都能左回右轉,精耕細作。如果地里有暗石,鏵尖一撞著石頭,白騍馬就立即停住,等父親把石頭搬了,再繼續向前拉犁。十五歲那年,我從父親手上接過了犁把。起初父親不放心,總是和我一起上地,教我怎樣扶犁,到了地頭怎樣回馬,怎樣和白馬溝通交流,使其聽話,只幾天我就能獨立勞作了。父親又教我撒種子施肥,我學會了種田,成了一個啥農活都能干的農家少年。
我喜歡犁地,每到學校放暑假,莊稼一上場我就牽著白馬犁茬桿地。天麻麻亮上地,太陽照到地邊后休息,父親說這段時間涼快,人和牲口都輕松。每當犁完一塊地,我坐在地邊往外倒灌進鞋里的泥土,白騍馬在地邊歡快地吃草時,我會望著新翻的土地哼幾句歌兒。濕漉漉的土地噴發著泥土的馨香,聞著泥土的氣息,心里就甜津津的爽。我知道,天下的生靈都是土地的寄生蟲,沒有誰能不食土地所給予的食物而生活的。伺弄土地就是養活自己。
是父親教我認識了土地,深愛著土地,它是我取之不竭的財富源泉。
天下父母都有望子成龍的企盼,父親也不例外。中學畢業后由于家境貧寒,我打消了考學的念頭,但又不安心在家呆著。父親有位朋友在青海海北一個火車站工作,我叫他劉叔。劉叔探家時要我隨他去青海海北,想辦法給我找份工作。父親也同意我去,并告訴我青海鐵路上有他好幾位朋友,都是和他一起修過寶成鐵路、蘭青鐵路的。那時父親在西北鐵路局鋪軌架橋隊,蘭青鐵路通車后父親就回了老家。當時正值三年自然災害時期,奶奶和姑姑快要餓死了,寫信向父親求救,為了家,父親就回來了。留下來的工友都在青海,我去了也許有能幫上忙的。
然而,我到海北草原,在火車站卸了兩個月的貨物后,劉叔為難地說,沒能料到呀,他本來是想把我安插在鐵路知青大隊里,然后安排個工作的,可我的戶籍沒辦法,插不進去。當年知青安置工作也結束了,他是束手無策,只好愛莫能助了。我明白劉叔的意思,卷起鋪蓋離開了美麗的海北草原,回到了自己的村子。
我折回村里給村民們鬧了個笑話。父親說,別人說啥咱管不著,回來也好,他把堂堂正正的一個鐵路工人給丟了,又讓我去找,可能嗎?《國際歌》里有一句詞是“要創造人類幸福,全靠我們自己”,靠誰呢?靠自己吧!這是我第一次出門奔前程,回家后父親的話至今記憶猶新,因為它讓我受益終身。
后來我成了一名鄉村教師,在工作和生活中,無論遇到多大的困難,總要想方設法自己去克服。父親教過我“萬事不求人”,前后各放置一面鏡子,自己給自己理發,自己能把自己的頭理了,確實求人的事兒就不多了。可是我試著做過,自己給自己理發,只能理個光頭。我對父親說,我要留分頭,咋理呀?父親笑咪嘻嘻地搖著頭,當然是理不了的。那還叫“萬事不求人”嗎!父親沒再說話,他笑著指了指自己的腦袋,意思是讓我動腦筋想去。后來,我終于想明白了,在現實生活中有些事是必須要求助于別人的,或者是要合作才能完成的。我知道父親是要我自己能做的事一定自己做,不要依賴他人。
父親今年76歲了,兒孫滿堂。在七年前的一次意外事故中摔傷,左腿跛了,去年眼睛也看不見了,今天只能借助一根拐杖行動,拐杖既是他的腿又是他的眼睛。但是父親的生活依然能夠自理,心情愉快地生活著。他把自己比做一臺舊機器,已過了報廢期,還能運轉著,享受著天倫之樂,足夠了。
金錢和物質是有價而有限的,父親一生給與我的要比票子、房子和車子珍貴得多,父親教會了我怎樣去自食其力,是無價而無限的。因為父親,我今天的生活幸福美滿。
愿父親健康長壽,和兒孫們一起快樂幸福的生活!
【父親的散文隨筆】相關文章:
散文隨筆《想念父親》05-08
心疼父親散文隨筆08-24
父親優美散文隨筆09-24
關于父親散文隨筆10-04
懷念父親散文隨筆10-06
父親的散文隨筆10-07
鸕鶿,父親散文隨筆10-11
追憶父親散文隨筆05-10
沒有父親的父親節散文隨筆01-18
父親與土地散文隨筆01-19