我陪爹媽過大年親情散文隨筆
一、回家
老家過年，最重視大年三十。這一天是辭舊迎新的時刻，是新年與舊年的分水嶺。多年來，我爹我媽從不允許兒女們這天才到家，必須在臘月二十九以前趕到家里，除非是單位安排值班。
今年趕巧了，小弟攜家人去上海他岳父母家過年；二弟值班到大年三十；我妻子也被安排了春節期間在林區值班。為了讓這個春節過得好，我決定讓女兒陪她媽媽到林區，而我，于臘月二十九日下午趕回了老家。
我爹我媽年紀大了，最讓我揪心的是他們的身體都不好。我媽的身體還勉強過得去，但耳朵聽力不對，必須大聲說話才聽得見。我爹的身體非常差，肺氣腫發展成為重度肺心病，可以說虛弱得很，連在床上翻個身都喘得厲害。我必須趕回去，我心里明白，陪我爹過年的機會不多了，不管什么原因，都不能阻擋我回到他們身邊，他們在家正翹首企盼呢！果然，一路上不斷接到我爹打來的電話，話語里的盼望和牽掛之情如電流般注入我的身心，心疼，眼濕潤。
我歸心似箭，無心欣賞一路熟悉的家鄉風景，兩個小時不到，終于踏進村子。院子里，手拄拐棍，坐在椅子上的我爹，從家里連出來的氧氣管戴在頭上，吸著氧，眼睛盯著路口；我媽佝僂著站在父親的旁邊，手里拿著幾根綠油油的大蔥，與我爹一樣，一臉專注，望著一個地方。顯然，他們看到倍加親切的身影了。看到這幅畫面，任堅強的我，淚水奪眶而出。
“我爹我媽！”我大聲呼喊著，疾步朝他們奔去。
“來了，小石頭來了！快去幫他拿東西。”我爹驚喜地推了我媽一把。
“兒啊，你來了？”我媽的反應慢了半拍，她似乎不相信自己的眼睛。
二、陪我媽敬水神
大年三十，一大早，天還不亮，我就早早地起床。母親比我更早一步，已經把水桶擔在身上。
我很驚訝：“媽，你這么早？我還打算我去挑呢！”母親腳穿嶄新的黑色布鞋，身穿我才買的綠色碎花棉襖，頭上戴著毛巾帽，暴露在外面的頭發已經銀白，站在我面前，越發顯得矮了。她笑了，“還是我挑好一些。我去敬水神，讓我們一年四季有水喝。你在城里喝水，你去，不靈。”我心里既好笑又感動，這分明是牽強的理由，媽媽是心疼我，不讓我辛苦，可是，媽媽，你可知道，兒子現在體力精神都比你好的。我沒有多說話，接過水桶，往肩上一放，就往村口水井那兒走去。
我媽步履蹣跚地跟在后面。一陣風吹來她的聲音：“兒呀，你只管挑水就行，敬水神的事我來做。”知母莫過兒，我媽一定是擔心我不會在水井那兒磕頭。
老家有兩口水井，上半村朱家一口，下半村肖家一口。打我記事起，大年三十這一天從半夜開始，也就是凌晨一點以后，人們就開始去敬水神，然后等水。一者，大年三十每家吃的做得多，用水量大，家家戶戶必須把水缸挑滿，才夠用；二者，大年初一是不能去挑水的，因為，這天水神要睡覺，她辛苦一年了。村民不能去打擾她，讓她好好睡一覺，否則，全年用水就緊張。于是，村子里兩口水井旁，大年三十凌晨以后，就出現等水現象。人們依次排隊等水，時間久了，人們管這天挑水不叫挑水，叫等水。等水的另一個含義就是，有時候，水井里早沒了水，需要等水慢慢流出來，直到一個人的兩只桶舀滿，挑著水走了，才輪到下一人。挑水走了的人再次來時，只得又從后面排隊。我記得有一年天干地燥，我與母親從半夜起來等水，一直到中午，才把水缸和兩只水桶挑滿。
這天，每家挑第一次水時，必須在水井口給水神磕頭，一般是三個響頭。
水井口人很多，需要排隊。我挑著桶，拉著我媽。輪到我們了，我去水井里打水。我媽臉色凝重，邊磕頭邊說：“水神在上，我頭磕響，保佑我家，挑滿水缸。”我剛聽到之前那位大媽是這樣念：“水神娘娘，統管一方，我頭磕響，常年水淌，缸滿桶裝。”此情此景，我心里一下子有了一種對水敬畏的感覺。
現在，村里安裝了自來水，在自家屋內就可喝上干凈清涼的清水，但是，村里沿襲下來的大年三十敬水神活動，依然時興。
我媽每到大年三十清晨，依舊挑上水桶，往水井走去，磕上三個響頭。
三、與我媽敬灶神
水神被我媽敬了，我說我去敬灶神，其實我想替她生火，不愿意讓她太辛勞。我用松球、松毛、松枝，在灶里燃著了火，然后放上黑炭。我媽走了過來，蹲了下去，添上一個松球，燃著了，放入火爐。我見了，建議道：“火爐就不必生了吧，生一個火就行了。”媽媽又燃著了一個松球，放入后，添加了幾節松枝，搖著頭：“不，灶、火爐、悶爐都要燃著，這樣的火力好用，煮雞、燉肉都要用土砂鍋，煮、燉出來的年菜味道香。”我一聽，姜還是老的辣，媽媽的說法是對的，本來我打算說“家里有電磁爐電飯煲高壓鍋”之類的話，就放棄了。灶、火爐和悶爐都生著了，只聽得我媽口里念叨：“灶神爺爺，除夕生火，旺盛碗鍋，一家老少，有吃有喝，常年暖和。”念完，媽媽認真地磕了三個響頭。
我一看，擔心媽媽責怪我不虔誠，便雙手合十，默默地念念有詞：“火神在上，除了我媽媽說的，你得保佑我的媽媽常年在灶邊生火做飯安全，媽媽年紀大了，常丟三落四的，求你保佑家里別發生火災。”媽媽看我有模有樣地念完，便問我：“小石頭，好像你念的比我的長，你念些什么呢？”我一聽樂了，忙回答：“與你的一樣，我只加了一句‘預防火災’啊！”
媽媽楞了一下，似乎急了：“我剛才沒有說到這一句，如何是好？”看到媽媽那認真的模樣，一抹感動頓時涌上心頭，我安慰她：“沒事啊，我替你說了。”說完我又加了一句：“媽，你與我爹在家，還是多用電炒鍋、電飯煲、電磁爐和取暖器，好嗎？”還躺在里屋的爹爹，虛弱的聲音傳了出來：“你媽一直學不會用那些東西。”
看到媽媽臉色不悅，我趕緊悄悄地說：“我教你。”
“你說什么？”媽媽沒聽清楚，我忘了她的耳朵已經不靈了，聲音小了聽不見，我大聲說：“我媽，我教你，包會！”
我媽笑了，滿是皺紋的臉上開滿了花。
四、宰年雞
已經三年了，我家沒有了宰豬飯，那是因為我爹我媽年紀大了，特別是我爹身體不好，肺氣腫嚴重，一動就喘個不停，已經沒有喂豬這個體力了。于是，我家的宰年豬，換成了宰年雞。媽媽前幾天就自豪地給我打電話：“等你回來宰壯雞。”當然，電話是我爹撥通的，我媽至今不會撥打手機。
大年三十，敬完水神娘娘、灶神爺爺之后，我媽燒了一鍋滾開水。“小石頭，你來。”我正在與我爹嘮家常，他正在夸他年輕時在部隊里的一些趣事，聽到媽媽叫喚，我回過頭：“我媽，什么事？”
“可以宰雞了！下午你弟弟他們一家就來了，宰雞要趁早。”媽媽說完，就去捉雞了。
天啊，要宰三只雞！
“吃不完啊，養著吧。”我建議道。
“宰了！你不在，誰宰啊，我們宰不動。再說了，這么多人，吃三只雞是沒有問題的。”我爹吸著氧，氣喘吁吁地堅持。
也好，干脆就全宰了，我心里想道，宰好了放在冰箱里，他們年后慢慢燉了吃，免得他們舍不得宰，總要等到我們回來。何不趁此機會宰了，過幾天我打電話來就說不能放長，會變味的，迫使他們煮了吃。本來現在生活已經不錯了，只要吃得動，經常吃雞也沒有問題，可是我爹我媽長期養成的習慣難以改變，總是要把好的留到我們回來。
主意一定，“好的！”說著，我拿來一只大碗，倒入半碗清水，放了一些鹽。我接過媽媽手里的一只雞：“下輩子超生去做人吧！”說著，我一只手緊緊捏住大公雞的翅膀，在它的脖頸處拔下幾根雞毛，然后在拔雞毛處順手一刀，立即把刀放在盆里，騰出一只手，抓住雞腳，頭朝下倒立，雞血滴入大碗里。
接下來，第二只，第三只，不到幾分鐘，三只雞就被我宰了。我媽見了，大為贊許：“小石頭宰雞厲害，一刀一只，一刀一只。上個月你爹叫我宰雞，宰了后，雞血都流在碗里了，可是，把雞放在地上時，它又跑了起來。我追著攆，捉回來，又補了一刀，它才不動了。”聽了媽媽的話，又想笑又覺得心酸。爹爹身體好的時候，哪里用得著媽媽動手宰雞呀？
我把三只雞放入大盆里，倒入滾開水，燙雞毛。一分鐘之后，我先把雞腿腳皮扯下，接著把雞嘴皮撕下，褪下雞舌頭皮，就開始拔雞毛。爹爹見狀，也圍了過來，參與拔雞毛。拔了幾分鐘，爹爹喘得厲害，我叫他去休息，說我會很快弄好的。爹爹聽了，就停下來，看著我弄。
雞毛拔凈，我用清水沖洗后，放在桌子上面的砧板上，開剝。我先劃開雞脖子，取出雞嗉子，丟在垃圾簍里。媽媽見了，拿起來，說：“洗凈熬湯，可以補胃。”我笑笑，就開始把雞屁股上邊的雞翹凸起來的'那一坨割下，這是不能吃的。之后，我把雞翻過來，順著雞肚子那兒劃開一刀，手伸進去，把里面的五臟六腑全掏了出來，剔除苦膽、肺，這些是不要的。我先把雞胃，老家俗稱“雞包胗”劃開，剝開那層皺皮，洗凈，然后取出雞肝，開始洗雞腸子。
一個小時后，三只雞全被我弄好。只聽得我爹對我媽說：“小石頭一個小時宰好三只雞，你那天宰一只，用了整整一個下午。”我媽不說話，去洗生姜了。我趕緊對我爹說：“別這樣說我媽，她能宰雞就不錯了！”
兩個老人堅持要把三只雞都煮了，我說煮一只就夠了，最后折中，砍碎一只，放入冰箱。另兩只，一只砍了煮，一只燉全雞。
五、與我媽一起炸酥肉
炸酥肉是我家年飯桌上從未少過的一道菜，還是一道主菜，人人愛吃，從未吃剩過。以前是我爹主要負責油炸做這道菜，我打下手。后來的幾年，就是我主廚了，媽媽打下手。這道菜是要花功夫的，媽媽早就準備好了上等優質苞谷面，和一些配料，主要是雞蛋、瘦肉，還有姜、蔥水、鹽巴。一般是用香油炸，所以每年都要準備好一桶香油。
把雞放在灶上鍋里煮著后，就開始油炸酥肉。我先把雞蛋清黃放入裝好苞谷面的大盆里，一般是根據苞谷面的多少來放雞蛋的。此時，苞谷面有半盆，就放了二十個雞蛋。然后把瘦肉，姜、蔥水、鹽巴放進盆里，開始和面。面和得不能太干也不能太稀。面和好后，用一把勺子，一勺一勺地舀了放在滾沸的油鍋里，開始油炸。油炸的過程很重要，把握火候，火不能太旺，也不能太弱。炸的時候，用一雙筷子隨時翻著，不能讓粘在油鍋的那一面炸糊了。當一塊一塊的酥肉炸得金黃金黃的，這個顏色意味著可以起鍋了。用漏勺撈起，漏漏油，放入另一個盆里，便開始炸第二鍋。以前，我爹總是炸上十多鍋，夠一家人吃到小年，也就是正月十五，我們這兒把正月十五叫做小年。現在，在家里的人不多，小弟一家去上海老岳母家過年去了，所以我只炸了六鍋。
我媽始終坐在火爐邊，用筷子不時地翻著在油鍋里的一塊塊酥肉。
小時候，酥肉沒有今天的好吃，因為窮，舍不得放雞蛋，然而還是吃得舔嘴抹舌的。今天，反倒吃不了多少。因為酥肉不再是過年菜了，平時隨時吃得上，連各種飯館，也是常見菜了。
“我爹我媽，我已炸好，你們嘗一嘗。”說完，我從鍋里現撈一塊酥肉，掰作兩半，分別遞給他們。“好吃，好吃！”兩個老人邊吃邊點頭。
我女兒最愛吃油炸酥肉，往往還未到吃年夜飯，僅吃酥肉，已經吃飽了。此時，她吃不到我現炸的酥肉了，她陪她的媽媽，我陪我的爹爹媽媽。
突然，手機有了信息提示。我一看，女兒發來的：“我爹，酥肉，拍個照片來，解饞，嗷嗷嗷。”我心一熱，隨即回到：“乖啊，寶貝，好好陪你媽。我回來時帶幾塊來給你。”
六、磕頭吃年夜飯
下午五點，我剛把門神對聯貼好，二弟一家人來了。弟媳在家做好了幾樣菜帶來:辣子雞、八寶飯、千張肉、百合燉肉、叉燒肉、煮魚等六樣菜，她在臘月二十九忙碌了一個下午才做好的。現在，加上我做的清湯雞、燉全雞、酥肉、小炒肉、長菜長蒜煮豆腐、酸菜豆腐、三拼（油炸洋芋片、蕎絲、花生）、豆腐圓子和兩樣涼菜，共計十六盤（碗），整整齊齊端上大八仙桌，看上去，色香味齊全。
但是，現在還不能吃。還差一個重要的環節，磕頭。媽媽已經在我們做菜的時候，準備好了磕頭用的盤符。這個盤符就是一個小簸箕，里面擺放了煙，酒、茶各一杯，另有方方正正的肉一塊，用碗裝好，再加上三碗飯，這就是盤符了。侄兒問他奶奶：“為什么是三碗飯呢？”他奶奶回答：“俗話說，三碗齋飯，哪碗都不好吃！供上三碗齋飯，求得保佑。自古傳下來就是三碗齋飯。”
磕頭是有講究的，一家老老少少按順序站好，跟在媽媽后面。媽媽念念有詞：“天神地神，列祖列宗，全家給你們磕頭了。望你們保佑全家健康平安，人人富貴，娃娃成器！現供奉薄點，請享用！”說完就跪了下去，先把茶水抬起，在門的兩側分別倒了一點，然后又抬起酒杯，也在門的兩邊倒了一點。之后，把盤符里的東西，都用雙手抬起來，往前送一送，意為請天神地神，列祖列宗享用。做完這些，開始磕頭。原來，在媽媽的心目中，全家人的健康平安是第一位的，然后才到富裕以及孩子能成才。我想，這樣的健康活動，應該是一種有益的教育。
磕頭儀式結束后，兩個侄兒子就開始在院子里燃放炮仗，意味著臘月三十夜已來到，老家也稱“除夕”，也有叫“大年三十晚”的，這是全家團圓的日子。隨著一陣“噼噼啪啪”的炮仗響聲，年夜飯正式開始了。
我與二弟安排爹爹媽媽一起坐在上首，然后抬起酒杯：“來，敬爹爹媽媽，健康開心，萬事如意！”兩個侄兒也齊聲說道：“敬爺爺奶奶，祝爺爺奶奶長命百歲！”
我分明看到，兩個老人眼里閃動著淚花。
【我陪爹媽過大年親情散文隨筆】相關文章：
我陪父親去種樹散文隨筆08-26
過大年散文隨筆10-06
陪父母聊天散文隨筆08-28
我的母親情感散文隨筆10-10
山里面過大年散文隨筆10-10
感謝我的母親親情散文隨筆05-01
回家親情散文隨筆03-24
感恩親情散文隨筆04-27
親情類散文隨筆05-15