我和父親的流年往事散文
一
聽(tīng)母親說(shuō),我五歲時(shí),才第一次會(huì)正八經(jīng)地叫父親一聲“爸爸”。因?yàn)槲鍤q之前,我并不認(rèn)識(shí)我的父親,每次見(jiàn)到父親,我只當(dāng)他是一位偶爾會(huì)來(lái)我家坐客的叔叔。在我五歲之前的腦海中,父親二字是一片盲區(qū),我不會(huì)呼喚,不會(huì)書寫,更不懂父親在我的一生之中,會(huì)有多么重大的意義。
我剛出生不久,父親就去醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)了,一學(xué)五年,只有寒暑假才會(huì)回家。等我咿呀學(xué)語(yǔ)時(shí),父親每次一回來(lái),母親就會(huì)和我說(shuō):“快叫爸爸。”母親說(shuō)我那時(shí)真倔強(qiáng),怎么說(shuō)我也不開(kāi)口,像個(gè)啞巴一樣。等到日子久了,和父親混得差不多快熟悉了,馬上就有可能會(huì)叫一聲“爸爸”了,父親就又去上學(xué)了,我又開(kāi)始不認(rèn)得他了。這樣一來(lái)二去的,五年之中,我和父親見(jiàn)了離,離了又見(jiàn)的,總是親不起來(lái)。不知道是不是因?yàn)槲椅鍤q才開(kāi)始叫爸爸的原因,我小時(shí)候總覺(jué)得父親不疼我,記憶里他就沒(méi)有抱過(guò)我,沒(méi)有親過(guò)我的臉蛋兒,所以我覺(jué)得我那時(shí)可能也不是太喜歡父親,會(huì)打心眼兒里排斥他的存在。都說(shuō)女兒是父親前世的情一人,我認(rèn)為我一定不是。要不然,我的父親怎么不懂得疼一愛(ài)一我呢?不知道哄我開(kāi)心,不給我買冰棍兒,我長(zhǎng)這么大,父親從來(lái)沒(méi)有給我買過(guò)一件衣衫,沒(méi)帶我去過(guò)一次公園。如果沒(méi)有看到小伙伴的父親是什么樣子,我就會(huì)以為天下的父親形象都一樣,天生就應(yīng)該是嚴(yán)厲的,在女兒的面前就一定要扳著面孔,絕不會(huì)對(duì)自己的女兒溫柔地說(shuō)話。我清晰地記得,十三歲時(shí),在鄰居家里,和我同時(shí)來(lái)了初潮的那個(gè)女孩子,手捂著腹部,蜷縮在她家的炕頭上,很疼痛的樣子。我親眼看到她的父親,親手給她拿過(guò)來(lái)一個(gè)小椅墊兒,墊在她的身下,囑咐她千萬(wàn)別著涼了。這時(shí),我才知道,不是所有的父親都那么不懂得呵護(hù)。我的父親為什么和別人不一樣,我的父親從來(lái)沒(méi)有這樣關(guān)心過(guò)我的身一體,難道真是因?yàn)槲覐男〔唤兴职值脑蛎矗课也⒉皇呛笊缴蠐靵?lái)的孩子,我的生命來(lái)自他的骨血,難道他不認(rèn)為我是他生命的`延續(xù),他應(yīng)該好好地疼一愛(ài)一我。就這樣,我一直毫不動(dòng)搖地懷疑著我的父親。
其實(shí),那五年的時(shí)光,一個(gè)不諳世事的孩童,對(duì)父親蒼白的印象,在父親面前的不肯呼喚,或許在父親的心中,也是一道無(wú)法彌補(bǔ)的烙印。我的不肯呼喚,也讓二十歲就初為人父的男人,在求學(xué)的路上,收獲了無(wú)盡的知識(shí),也丟失了他的女兒那么重要的一段成長(zhǎng)的時(shí)光。對(duì)父親來(lái)說(shuō),那也是想得必舍的,無(wú)法言說(shuō)的隱痛。這樣的道理,在我走進(jìn)學(xué)校,開(kāi)始讀書識(shí)字,知道了父親二字是如何書寫的時(shí)候,我便已經(jīng)慢慢地懂得了。流年沒(méi)有改變父親的一性一格,他依然如從前一樣,不會(huì)對(duì)我甜言蜜語(yǔ),依然會(huì)扳著面孔囑咐我好好學(xué)習(xí),可流年改變了我,我在書香之中慢慢聞到了父親的味道,我對(duì)父親曾經(jīng)的懷疑并沒(méi)有越來(lái)越濃烈,反而越來(lái)越淡薄。當(dāng)我的懷疑淡薄到已經(jīng)沒(méi)有一絲一毫?xí)r,我想,從那一刻起,我才真正開(kāi)始一愛(ài)一我的父親了。
二
我是一個(gè)不孝的女兒,我給我的父親取過(guò)外號(hào)。
我說(shuō),我的父親以后就叫:“李沒(méi)準(zhǔn)兒”。父親總是不能按時(shí)回家。每次我問(wèn)他何時(shí)下班,他的回答經(jīng)常是:“沒(méi)準(zhǔn)兒”。所以,我就給他取了這樣一個(gè)外號(hào)。父親并沒(méi)有因此而生我的氣,這倒是在我意料之外。父親在耳鼻喉科,我小時(shí)候總是小嘴兒一撇,質(zhì)問(wèn)父親:“你咋這么忙呀,哪有那么多壞鼻子壞耳朵的人呀。你就是不愿意回家陪我。”現(xiàn)在我知道了,小孩伢子說(shuō)這話時(shí),那就是不懂事的表現(xiàn),我并沒(méi)有天天守在父親身邊,看著他是如何工作的,我根本就不會(huì)理解父親工作的意義。有一天晚上,父親正在家里休息時(shí),我看見(jiàn)鄰居孫大一娘一急匆匆跑到我家來(lái),把父親叫走了。原來(lái)她家二兒子和人打架,被人用鐵鍬一劈,把一只耳朵給劈掉了。是父親用他一精一湛的醫(yī)術(shù)給接好了。當(dāng)孫大一娘一一遍遍說(shuō)著感謝父親的話時(shí),我頓時(shí)也覺(jué)得父親本來(lái)才一米七的身一體在無(wú)限地升高。原來(lái),我的父親這么偉大,可以讓人不變成殘疾人。還有一次,有一個(gè)男人在家里進(jìn)屋開(kāi)門時(shí),他家門框上的玻璃突然掉下來(lái),不偏不倚地就把他的鼻頭那部分給切掉了。當(dāng)他的妻子拿著滾到地上沾滿了鮮血的鼻頭找到父親時(shí),父親像往常一樣,毫不猶豫地放下手中的飯碗,急匆匆離去。這件事讓我更加理解了父親的工作意義所在,原來(lái)他經(jīng)常回答我說(shuō)“沒(méi)準(zhǔn)兒”的話,的確不是說(shuō)謊,父親的工作注定他是個(gè)需要隨叫隨到的人,他的工作就是一個(gè)沒(méi)準(zhǔn)兒的工作。
一把手術(shù)刀在“沒(méi)準(zhǔn)兒”的父親手里卻相當(dāng)?shù)挠袦?zhǔn)兒,父親至今已行醫(yī)四十多年,從未出過(guò)醫(yī)療差錯(cuò)。按理說(shuō),能經(jīng)常拿起手術(shù)刀的人膽子應(yīng)該大的很,但許多人卻經(jīng)常嘲笑我的父親膽子小,連一只雞鴨都不敢殺。為了這個(gè)事情,我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)父親為什么不敢殺雞殺鴨,父親說(shuō):“給人做手術(shù),是把人從死亡線上往活里救,但是殺雞殺鴨,卻是把一個(gè)活生生的生命往死里整,這是完全相反的兩個(gè)事情。”類似這樣的話語(yǔ),這么多年,我這個(gè)“沒(méi)準(zhǔn)兒”的父親經(jīng)常扳著面孔,不知道已經(jīng)給我講了多少條,每一條都囑咐我需要謹(jǐn)記。可我再也不會(huì)像小時(shí)候那樣厭煩他,不理解他,言行之中,我深深著一愛(ài)一上了我這個(gè)“沒(méi)準(zhǔn)兒”的父親,我和父親越來(lái)越親近,我也越來(lái)越喜歡那句話,女兒就是父親前世的情一人,如果真是這樣,我也真的愿意。
三
小時(shí)候抓周,我抓了一只筆,弟弟抓了一支注射器。所以我現(xiàn)在喜歡寫字,弟弟和父親一樣,成了一名醫(yī)生。母親和父親說(shuō),這是天意。
父親是個(gè)很信宿命的人,他也早知道我抓周抓到的是什么。但是我剛開(kāi)始喜歡寫作的時(shí)候,父親是極力反對(duì)的,他不止一次因?yàn)閷懽鞯氖虑楹莺莸赜?xùn)斥我,但最后都是父親敗下陣來(lái),他的女兒沒(méi)有繼承他的醫(yī)術(shù),反倒繼承了他的倔強(qiáng),這可能也是父親命中的一根軟肋。他沒(méi)有辦法改變女兒的興趣,可是當(dāng)我高考失利,不知何去何從時(shí),父親并沒(méi)有中斷我的學(xué)業(yè),不惜自費(fèi)也要供我上大學(xué)。我深深地記得他做這個(gè)決定時(shí)對(duì)弟弟說(shuō)過(guò)的話。弟弟曾經(jīng)因?yàn)槊陨橡B(yǎng)金魚而誤了學(xué)習(xí),本來(lái)很優(yōu)秀的他學(xué)習(xí)成績(jī)急速下降,老師都親自到家里來(lái)找家長(zhǎng)了。那天父親對(duì)弟弟說(shuō):“我情愿省吃儉用供你姐姐自費(fèi)上大學(xué),因?yàn)槟憬憬闶桥⒆樱瑢?lái)沒(méi)有那么多的力氣去做勞累的工作,但你要是不好好學(xué)習(xí),將來(lái)你就得給我掄大板鍬去,休想我自費(fèi)供你。”后來(lái)弟弟以一分之差考上了當(dāng)初父親學(xué)習(xí)過(guò)的醫(yī)學(xué)院,父親如愿以償有了繼承者。我特別感謝我的弟弟,是弟弟替一我彌補(bǔ)了一份愧疚,讓父親今生少了一份遺憾。
當(dāng)我大學(xué)畢業(yè)即將工作時(shí),父親又一次試圖讓我選擇從醫(yī)的道路,去高護(hù)班學(xué)習(xí),當(dāng)一名護(hù)一士,我也又一次違背了父親的意愿。我常常想,是不是我生來(lái)就是叛逆之人,是不是我命里注定,總是要和我的父親作對(duì)。回想過(guò)去也真有意思,我既不是醫(yī)生也不是護(hù)一士,可我還是沒(méi)有逃掉在醫(yī)院工作的命運(yùn),我還是和父親在一個(gè)單位工作了,做財(cái)務(wù),天天數(shù)錢,有時(shí)也會(huì)為父親掛專家號(hào)。我覺(jué)得這輩子,我一定是逃不掉父親了,當(dāng)有的患者指名點(diǎn)姓的就要找父親看病時(shí),我就知道,我又要悄悄地為父親感到驕傲了。
現(xiàn)在,我感覺(jué)退休后的父親真的老了,不止頭發(fā)開(kāi)始花白,體質(zhì)下降,我發(fā)現(xiàn)他不再像從前那樣埋怨我上學(xué)時(shí)喜歡寫作的事情了,他不會(huì)再說(shuō)我要是當(dāng)初不這樣或者不那樣現(xiàn)在就會(huì)如何的話了。有時(shí)候,單位里的人在報(bào)紙上看到我的文章,和父親說(shuō)起我,父親臉上立刻會(huì)閃出微笑和驕傲,卻故意慢條斯理地說(shuō),是,我女兒很早以前就喜歡寫了。若是母親再和父親提起抓周的事,父親會(huì)說(shuō),看來(lái)宿命真準(zhǔn)。可是我想,什么是宿命呢,我的宿命就是我必須要生在一個(gè)做醫(yī)生的家里,我的父親會(huì)有一顆濟(jì)世的心腸,我命里注定就要做他的女兒,我可能永遠(yuǎn)無(wú)法繼承父親的醫(yī)術(shù),但我一定會(huì)擁有那樣的慧根,能從父親的人生道路上,汲取到父親最想給予我的生命中的營(yíng)養(yǎng)。我和父親一定要做這樣的人,彼此能夠互為驕傲,若如此,即使老天爺讓我晚叫了父親五年,那又如何。
【我和父親的流年往事散文】相關(guān)文章:
流年往事12-24
流年往事09-17
往事如風(fēng)墨染流年散文11-15
流年往事日志04-29
和往事干杯散文03-10
有關(guān)父親的那些往事散文03-09
我流年夢(mèng)里嘆流年散文06-18
我的往事的散文03-09
幾度流年醉,往事怎堪剪散文04-09