五月康乃馨飄香了日志
母親老了。論年齡，母親并不老，“老了”的母親才五十出頭，仍然有健康的身體，年輕的容顏，矯健的步伐，優(yōu)雅的談吐。可母親在我的心里，卻越來越象個(gè)孩子，不是說“老人越長越小”嗎？難道母親返老還童了？而今，母親在我面前愈發(fā)象個(gè)孩子，卑微、弱小且膽怯。
童年的記憶里，母親一直是強(qiáng)勢的、潑辣的、驕傲的。我看過母親年輕時(shí)的照片，那時(shí)的她明眸皓齒，甚是標(biāo)致，身材小巧玲瓏，兩條麻花辮柔柔軟軟地垂在胸前，無論從哪個(gè)角度看，都有一種獨(dú)特的韻味。
小時(shí)候，因?yàn)檎{(diào)皮和倔強(qiáng)，我沒少受母親的責(zé)備，可以說我是在母親的棍棒之下長大的。想來，母親是信奉“棍棒之下出孝子”的理念的，家里清貧如洗，作為家里的長女，即使那樣的環(huán)境，我的靈魂仍不肯安份。那時(shí)的我，許是不知道母親的為難，也不知曉疼痛的真正滋味，卻也會(huì)哭得驚天動(dòng)地。
這樣的光陰維持了15年之久，我用沉默對(duì)抗母親的嚴(yán)厲，直到我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到柳州求學(xué)。終于可以遠(yuǎn)離母親了，終于可以呼吸著自由的空氣了。離開家的時(shí)候，我毫不掩飾我的欣喜，連眉梢都掛著笑意。那個(gè)時(shí)候的我還太年少，自是不懂父母的牽念，只道是逃離了家庭的束縛，竟忽略了母親眼里深深的不舍與留戀。
在柳州修了三年會(huì)計(jì)，學(xué)業(yè)結(jié)束的時(shí)候，長居鄉(xiāng)下的母親希望我回去工作，嫁一戶好人家，相夫教子。19歲的我依舊不懂母親，我叛逆地選擇了與男友南下。母親眼里是掩飾不住的深深的失落。
在繁華的都市里，我迷醉于燈紅酒綠，竟不記著淳樸的鄉(xiāng)村里，還有日夜?fàn)繏煳业哪赣H。
在廣東呆了三年后，我終于思鄉(xiāng)了，想家了。便收拾了細(xì)軟，重回故里。提前致電母親的那個(gè)夜晚，母親的聲音很平靜。六年光陰，彈指一揮間，那個(gè)16歲離家求學(xué)的小姑娘，已經(jīng)長成了朝氣蓬勃的女子。
因汽車壞在了荒山野嶺，不得不輾轉(zhuǎn)換車。八小時(shí)的行程，居然走了十幾個(gè)小時(shí)。透過模糊的車窗，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一抹熟悉的身影，倚在村頭那棵老槐樹下，是母親。沒錯(cuò)，是母親。
“媽，我回來了。”下了車，我奔向母親，母親的眼淚便如掉線的珍珠，撲簌簌地往下落。這還是我印象中堅(jiān)韌而強(qiáng)悍的母親嗎？那一年，母親也才40出頭，銀發(fā)悄然爬上了鬢角，盡管眉目之間仍然風(fēng)韻猶在，然歲月在母親的臉上開墾的道道溝壑，在陽光下，生生地刺痛了我的眼。
“回來了就好，我和你爸還擔(dān)心你在路上有什么事吶。”
“唉呀，真是的，擔(dān)心什么呀，我都這么大啦，又不是小孩子，也不是頭一回出遠(yuǎn)門。瞎操心。”我脫口而出。
當(dāng)我望向母親的時(shí)候，我分明看到她眼里有閃爍的亮晶晶的東西。她轉(zhuǎn)過背，用手抹一抹眼睛，小心翼翼地說：“鄉(xiāng)下就是沙塵多，這不，眼睛進(jìn)沙了。”
“來，芳崽，我來提行李，回家吧。”母親伸過一雙枯瘦的手便來接我的行李，我分明看到母親的手背上有清晰的印跡，那是兩道淚痕。忽然地，我就驚覺到了自己的殘忍。對(duì)于母親的關(guān)愛，我原是抱著這樣一種無所謂的態(tài)度，怪她的杞人憂天，生硬冰冷的一句話，是拿著刀在刺她的心呀。
我低頭不語，但喉嚨里象堵塞著一塊什么東西似的，欲語凝噎。沉默著跟在母親身后，母親性情未變，仍舊風(fēng)風(fēng)火火，一邊走一邊同村里的人打招呼，“嗯，是我家芳崽回家了，算起來，快六年沒回過家了。”
“芳丫頭長大了，女大十八變，變漂亮了。”
“哪有，還不一樣，黑不溜秋，長得跟小時(shí)候沒什么區(qū)別。”母親一邊謙虛著，但語氣里分明是掩飾不住的驕傲與自豪。是呀，女大十八變，我已經(jīng)從年少時(shí)那個(gè)少女蛻變成了青春靚麗的女子，鄉(xiāng)村的純樸加上城市生活的歷練，讓我更加從容而優(yōu)雅。母親明顯是開心的，這就夠了。多少年的努力，想要換取的，不就是母親的快樂嗎？
“嬸嬸好，我都好久不回家了，都惦記著你們的`。”我微笑著同嬸嬸們招招呼，還和小時(shí)候一般懂禮貌，討人喜歡。
那一次在家呆了一個(gè)星期，我便又在母親依依不舍的目光下，別離了鄉(xiāng)村。一周的時(shí)間，短暫而愉快。和母親未曾有過深談，但是我卻從母親的只字片言里知道母親這么些年，一直都放心不下我，一直記掛我。
“兒行千里母擔(dān)憂”，在外漂泊的日子里，漸漸地，母親便愈加關(guān)注起我所在的城市了。印象最深刻的便是非典流行時(shí)期，母親聽聞我所在的順德市流行非典，特地從千里之外的家鄉(xiāng)寄來一些常備藥物。
收到母親寄來的包裹，看著包裹單上母親清秀的字跡，還有母親夾帶在包裹里簡短的信：芳崽，自己在外照顧好自己，你從小身體不好，要注意，少買點(diǎn)衣服，多吃點(diǎn)飯，身體重要。
那一刻，我的心柔軟，疼痛，淚水奪眶而出。憶起童年時(shí)，對(duì)于母親的不理解，甚至于敵視，認(rèn)為母親總是偏心的，不那么疼愛我的，她所有的愛與關(guān)心都給了弟、妹，我只是站在一個(gè)安靜的角落，自卑且倔強(qiáng)。
然而透過那一紙薄薄的信箋上輕描淡寫的幾句話，我卻一下子讀懂了母親，讀懂了母親的愛，那種無聲的、偉大的、平凡的、堅(jiān)定的愛。這世間，唯有母親，才會(huì)對(duì)子女如此默默無聞地付出，且毫不計(jì)較得失與多寡。
自那之后，與母親之間似乎冰釋前嫌，母親就是母親，會(huì)在今天吵架之后，明天又和好如初，完全沒有任何芥蒂。我和母親便也如此，兒時(shí)那些陰郁的記憶早已不復(fù)存在，留在記憶深處的，是母親對(duì)于我濃濃的愛和深深的關(guān)懷。素來不懂得表達(dá)，卻已經(jīng)在內(nèi)心里珍藏起母親所給予的點(diǎn)點(diǎn)恩情。
2007年誕下女兒之后，母親復(fù)又與我生活在一起，幫我做家務(wù)，帶孩子，母親仍舊喜歡絮叨，有事沒事都愛拉著我坐下，都是些雞毛蒜皮、芝麻綠豆大小的事情，母親卻看得極重，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都喜歡說與我聽。我常于工作忙時(shí)累時(shí)，便極不耐煩，有的時(shí)候，我僅僅一記冷漠的眼神，母親便識(shí)趣地走出我的房間，一個(gè)人在客廳里，靜默地看電視。
原來呀，在自己的孩子面前，一位母親，姿態(tài)居然是卑微的，不自覺低到了塵埃里。這低，與其說是卑微，不如說是崇高。母親的愛，無聲無息，沁人心脾，浸潤著我們的人生。
雖懂得母親的良苦用心與真心疼愛，卻也能夠察覺到我與母親之間那層冷漠與隔閡，我生性倔強(qiáng)而自我，總覺得有萬般言語、千般感恩卻無法與母親傾訴。生活的苦，工作的煩都不愿一一傾訴，儼然與母親交流溝通竟比不起一個(gè)陌生人來得自然而放心。
今年四月，母親回鄉(xiāng)處理家事，離開一個(gè)多月了，許久不見母親在身邊，才開始覺得母親的可愛，那些嘮叨的話題里，也有著最濃郁的親情，是母親為我鋪就了一條輕松的路，為我搭建了一條堅(jiān)固的橋，在我的人生路上，為我保駕護(hù)航，為我處理大事小事，才讓我有更多的精力去做我自己喜歡做的事，心無旁鶩地工作、學(xué)習(xí)。
五月來了，“母親節(jié)”近了，康乃馨也飄香了。城市里的大街小巷到處彌漫著濃濃的花香，在花香四溢的氣氛里，親情被渲染到了極致，是這縷花香感染了我，還是我內(nèi)心深處，原是喜愛母親的？我未探究，只是當(dāng)我走過一間一間花屋的時(shí)候，目光流連在盛開的康乃馨上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞著香味，心里惦念著千里之外的母親，竟情不自禁淚眼朦朧。
我想在“母親節(jié)”這天給母親打個(gè)電話，告訴母親，我想她了。我更希望在母親回到廣東之后，我能夠鼓動(dòng)勇氣輕輕地?fù)肀б幌滤拖笮r(shí)候她擁抱我那樣，溫馨、安靜且甜蜜。有的時(shí)候，愛并不需要多么熱烈激情的表達(dá)方式，一個(gè)擁抱就能夠代替所有。