所有的美都輸給了時間日志
卷曲油亮的金發， 蔚藍色深邃的大眼睛，歷歷可數的長睫毛，白玫瑰色光潔圓潤的臉蛋，紅玫瑰花瓣似的小巧嘴唇，漂亮精致得讓人震驚：人間怎么會有如此美妙的可人兒！。
你疑惑，這么可愛的小公主似的是誰：秀蘭鄧波兒？
沒錯！七歲的秀蘭鄧波兒！
灰白的頭發，稀疏的眉毛，深深凹陷的、枯井似的空洞和飄忽的雙眼，溝壑縱橫的臉上，如同覆蓋著一張劣質皺紋紙，嘴唇失去了形狀和顏色，衰老憔悴得令人心驚肉跳，不忍直視！
你還能認出她嗎？
八十多歲的秀蘭鄧波兒！
歲月無情嗎？不僅無情，而且殘忍！
人生如戲，又恍如一夢！
有人說:人，從出生就一步步接近死亡！雖然很悲觀，卻是至理。我們，每個人，乘著時間的列車，經歷著人生的酸甜苦辣，笑著，哭著，痛著，從莫名的來處來，到未知的去處去。幸福著也罷，痛苦著也罷；尊貴也罷，卑微也罷，一切一切終將被時間消融！
貪生惡死，人之常情。衰老，是接近死亡的垂暮，所以，世人莫不貪戀年輕，恐懼暮年的來臨。云淡風輕，那是智者的哲學；庸常如我者，不能不心生畏懼。
“唉，活了一大把年紀了，想死，偏偏死不掉！”94歲的奶奶嘆著氣說。她坐在門旁的矮凳上，依著老屋斑駁的舊門板，那枯枝似的闊大的雙手交疊著，搭在嶙峋的膝蓋上。
那是多么讓人怵目驚心的手啊！又大又長的手指，猶如一節節風干了的細竹枝，枯黃干瘦，幾乎失去水分和生命的顏色。皮膚如曬干了的橘子皮皺皺的，卻又薄如蟬翼。皮下的血管如掙扎著的蚯蚓，緊緊貼著失去肌肉包裹的指骨，像要拼命鉆出去一般。
我摸摸她的手，又立刻放開了：涼涼的，軟軟的，像蛇蛻去的皮！
我更不敢多看她的臉。
她腦門上的頭發全掉光了，皺巴巴的額頭上皮膚，一道道松塌塌堆至眉眼處，兩只大眼睛像幽深的'枯井，沒有光澤，只有模糊的灰藍色的暗影。因為沒有了牙齒支撐，兩頰凹陷，上下唇也向后縮進，嘴巴猶如一個干癟的口袋，藏在高挺的鼻子下面，只有在說話時，你才意識到它的存在。因為瘦削，臉部松弛的皮自下巴處垂下來，與脖子處松垮垮的皮，渾然一體，輪廓模糊。
衰老，多么確切，多么殘酷的真實! 盡管奶奶一直不服老。
80歲那年，她去我家小住。 每次和我出門前，她都要梳洗一番，收拾得干凈利落才出門去。 她扭著小腳，如微風擺柳似的經過巷子，鞋帽整潔，衣著光鮮。素面朝天的我不得不嘆服：奶奶真是80歲的身骨，18歲的心態!
85歲那年，她坐摩托車不慎摔斷了腿，兩處骨折。醫生考慮到她年事已高，打算保守治療。想到以后再也不能走路，她堅決要求動手術，加鋼板。她是對的，連醫生也沒料到，術后她恢復得很好，不需要拐杖也能行動自如了。
活到這個歲數，不服老又有什么辦法呢？
終究要面對：以家鄉的慣例，父親給她做好棺木，就放在她現在居住的老宅里。前年她剛搬進老宅，驟然看見黑漆漆的棺木，還是被嚇到了。后來，父親用布蒙了起來才安心。如今，她大概也看開了，不再避諱，甚至抱怨說：放這么多年，木頭也該快糟了，能換好的木料就好了！
恐懼——掙扎——接受，她終于坦然地得到心靈的寧靜。
如果，人生只是生命個體的旅程，那么有一路美景，有 愛相隨，有過盡千帆的豐盈，有踏破千山萬水的閱歷，想來不虛此行。如果對生命充滿的敬畏，那就珍惜當下的每一天，收藏點點滴滴的美好。即便暮年來臨，賞日出日落，看月缺月圓，從容且淡定！