情感日志：看著你變老
望著母親滿頭的白發，我的心里總沉甸甸的。
記憶中的母親，那么年輕，那么美麗，那么高大，總在我調皮貪玩的時候，用嚴厲的眼神懲罰我，卻從不曾罵過我一句。屁股上只有她無可奈何時候的幾扇熱巴掌，如今已不再火辣辣。
貧寒的童年，母親把我的胃口照料得好極了，一餐又一餐的飯，我不能一一記清，可是那些飯菜的可口味道，是我永遠的懷想。每一次在外面呆得久了，嘴里熱切地盼望一種味道，那是母親調制的酸甜滋味。后來，我終于長得那么高，這也許是對母親的疼愛最好的褒揚。
可是，母親卻越來越矮了，我上初中的時候都趕不到我的肩頭，父親總和她開玩笑說：兒子不是你親生的。每在這時，母親總歡喜著沉默不語，大概因為我是她的兒子，是她唯一的驕傲了吧。
從我離開村子上學，從初中上到師專，一共九年的時光，少了在學校住一周，多了數月，半年。每一次離開家，母親總要去送我，無論風中雨中，她從不曾耽誤過。如果不送，似乎總不放心，一旦離開，卻更加地牽掛。
我永遠忘不了回首里看到的母親無力地揮動的手，漸漸模糊的`囑咐的句子，給風撩亂的頭發里已經有了白發，逐年憔悴的青春容顏。母親站在那里，定定的，直到我一轉彎，直到我的淚眼已經看不到她。她的身影成為我夢中唯一的背景，在我想家的時候。
也就是在我外出求學的那幾年，母親不僅頭上添了白發，更沉溺在牽掛我的情緒里。也許，思念是母親一生中最難熬的功課，認真地做著功課，卻從不會如地里的瓜豆碩果累累，總無法得到滿意的成績。
因為思念屬于進行時，也屬于過去時，不用發現即可感知，而且那種啃噬心頭的痛無法治愈，錯過的問候與安慰永遠彌補。其實是來不及彌補，腳步匆匆，又要在時空的阻隔里織一張新的思念的網。網里的天空，淚如雨下。
因為母親不識字，不能在字里行間含蓄地表達。于是她央求父親一遍又一遍地讀我每月寫的家書，在吃完晚飯，想我的時候；在天上風云變幻，牽掛我的時候；在我離開太久，還沒歸來的時候。
母親用她一生的青春養育我，牽掛我，而我報與母親的，只有平庸的學歷，飽受詬病的德行，坎坷的旅程。難道這就是當日在灶屋里攤煎餅嗆紅了眼睛的母親的期望嗎？難道這就是母親用大半生牽掛的意義嗎？我覺得無顏面對母親斑白的頭發。
家里有了電話的時候，母親在電話里囑咐我，好好吃飯，天冷的時候，一遍一遍地嘮叨著，讓我穿得暖一些。不免受到無知的我的埋怨，她卻從不氣惱，一時語滯了，過不了片刻，又開始嘮嘮叨叨。
小的時候，覺得母親不僅僅高大美麗，還堅強倔強。去山里拾柴，總會挑回比她個頭還要高的柴草；鄰里之間遇到不公平的對待，一定會討回公道。甚至有些時候，還會因為家事與父親吵嘴。那時候，我總是敬畏著母親。
九年前，父親去世了，本就多病的母親再也經受不了打擊，陷入了痛苦的悲傷中。從那一刻起，我才發現母親的那么弱，那么不堪一擊，我開始心疼可憐母親。
家里的田地交由二叔耕種了，母親搬到縣城里與我們同住，照顧她的孫兒的衣食起居，一如當年照料我，那么心細，那么耐心，任勞任怨。我從母親的皺紋里讀到的，只有慈愛，那些嚴厲的影子本已隱約，此時，終于徹底褪卻了。
褪去了華麗的外表和管教我時的那些嚴厲，我從母親的皺紋和滿頭的白發里，讀到了沉甸甸的兩個字：衰老。
真的，她的記憶不是很好了，忘東忘西，只是忘不了對著我嘮叨，要我天冷的時候添衣，忘不了孫子的玩具擺在哪個角落。雖然她很少感冒，一旦感冒，還是像在老家時那樣習慣于忍著，如同忍著腰椎錯位帶來的疼痛，忍著腳骨增生帶來的疼痛那樣的忍著咳嗽，忍著吃藥刺激胃的不適，忍著我們的埋怨。拿藥來，我一遍一遍地囑咐她吃藥，她則像一個小孩子一樣，乖乖地點頭答應。
母親真的老了。
有時候，夜里做了噩夢，夢到母親憔悴的面容，我會深深地懺悔，默默地啜泣。我覺得自己實在無用，沒有能力改變自己的生活，流浪一樣地謀生活，不能天天陪伴著母親，陪伴著家人。選擇生活是需要一定的實力的，可惜，我只能接受命運的安排。安身立命，本也是我默默承認的生活，只是，母親是盼望我回到她的身邊的。
她只有我一個孩子，我是她唯一的牽掛和疼愛，我是她愛的哺育，我是她鏤刻的年華里唯一的僅存。只是，我不是無暇的美玉，甚至有些粗糙，與母親在我身上傾注的三十多年的愛是極不相稱的。母親百之一百甚至百分之二百的施愛于我，我卻打了折還她，我是一個俗子，一個不懂得孝為何物的庸人。
默默地看著母親在時光里斑白了頭發，心里總是沉甸甸的。直到走過了迷茫的青春，才知道珍惜與感恩，似乎太晚。但母親是不嫌晚的。我唯一的盼望，就是給母親織一片云霞滿天的黃昏，讓她的時光更加恬淡，安心。
我相信：即使能力再小，我也是能完成的。
【情感日志：看著你變老】相關文章：
你害怕變老嗎日志04-26
心情,因為你而變情感日志10-29
我陪你長大你陪我變老日志04-21
喜歡看著你笑的心情日志05-03
眼睜睜看著你摧毀自己日志01-12
有一種愛叫做看著你幸福情感日志12-24
不愿你們再變老的日志04-29
希望和你慢慢變老日志04-14
只能默默看著你離去傷感日志01-08