1
光打出這個(gè)標(biāo)題就花了我半個(gè)小時(shí)。
對(duì)我而言，要如此坦誠地說出“我自卑”這三個(gè)字真的太難了，因?yàn)槲乙恢庇X得這是一個(gè)無解的命題，自卑伴隨了我這么多年，真是一不留神它就興風(fēng)作浪，管都管不牢。但仔細(xì)想想，不僅我，全天下人好像都自卑。
“我臉上有很多痘痘，講話時(shí)都不敢抬起臉看對(duì)方。”
“我已經(jīng)很努力在學(xué)了，可是無論怎樣都比不過別人，他們好像很輕松就能做好，我怎么這么笨。”
“我父母總跟我說家里供你讀書已經(jīng)盡力了，讓我省點(diǎn)花錢，朋友邀請(qǐng)我聚餐，我都說沒空。”
“我腿真的好粗，夏天根本不敢穿裙子，要能瘦一點(diǎn)就好了。”
前兩天收到一封郵件，姑娘說覺得自己是特殊的女孩子，因?yàn)樗氖帜_每天都會(huì)出很多汗，時(shí)時(shí)刻刻都像剛洗過手，夏天也穿不來漂亮的涼鞋。
她不敢和男生靠得太近，不敢戀愛，因?yàn)榕聦?duì)方一牽她的手就會(huì)被她的手汗惡心到。就這樣硬生生錯(cuò)過了幾個(gè)挺不錯(cuò)的男孩子。她問我，會(huì)不會(huì)再也沒法和人戀愛了。
剛看到的時(shí)候我特別驚訝，因?yàn)檫@樣的理由不敢戀愛是不是有些緊張過度了。但突然又特別理解她，這些她心中隱秘的、不足為人道的小缺憾，在別人看來無關(guān)痛癢，但對(duì)每個(gè)當(dāng)事人而言，都是要用手緊緊捂住的疤。
我想到從前初中班上有個(gè)女生特別矮，朋友們老拿她身高打趣，她也咋咋呼呼撲上來反擊，并沒人覺得不妥，有一天故伎重演，她呆了一會(huì)，突然就哭了。
她縮著肩膀哭的時(shí)候更矮了，我們尷尬地看著她的頭頂，這種情緒一旦被暴露出來，才明白以往的冒犯有多深。
有時(shí)候我們感覺不到痛，只是因?yàn)槲覀儾皇悄莻�(gè)人。
2
上次發(fā)的旅行照片收到一條評(píng)論，說你的手臂真是光滑如玉。我突然就愣住了。
天知道，我從小汗毛特別重，手上腿上都毛茸茸的，小學(xué)時(shí)候班上同學(xué)都笑話我是長毛怪。有別的小朋友也長汗毛，但是他們一旦被嘲笑，就會(huì)指著我說，看XX的毛比我長。
我莫名其妙當(dāng)了很多年的靶子，更無辜的是，我為自己的樣子感到極度羞恥。哪怕是在夏季酷熱的教室里，我也不愿意脫掉長袖校服，活生生悶得滿臉通紅。
終于熬啊熬過了那個(gè)周圍人都口不遮掩的年紀(jì)，即便有時(shí)被別人看到，只要不點(diǎn)破，還是能相安無事的。可是有一天和班上一個(gè)同學(xué)發(fā)生口角，他突然指著我的手臂說，你這個(gè)丑八怪兇什么兇。
如果放現(xiàn)在，我有一萬句話可以就地頂回去，你憑什么利用我與生俱來的部分羞辱我，你憑什么因?yàn)槲液蛣e人不同就判定這是我的錯(cuò)，你憑什么用拙劣的人身攻擊來掩蓋自身的無知，你憑什么理直氣壯地沒教養(yǎng)?
可是那個(gè)當(dāng)下，那個(gè)我不知道世界上存在脫毛蠟紙，存在激光手術(shù)的當(dāng)下，我像一個(gè)癟掉的氣球，漲紅著臉一言不發(fā)。
我媽從來不讓我自己剃毛，她說會(huì)越長越長的，別管它就好了。高中畢業(yè)時(shí)我提出想做手術(shù)弄掉，被我媽一口回絕，那時(shí)她一邊快步往前走一邊笑著說，弄掉干嘛啦，這樣不是蠻好的，不要老想這個(gè)事情。
就在這個(gè)輕描淡寫的回復(fù)之后，我站在停車場(chǎng)旁邊的林蔭道上，像個(gè)神經(jīng)病一樣爆炸了，我哭得語無倫次，我說你根本不懂，你根本不知道我有多難過。
3
前兩天在幫一個(gè)美國出差回來的朋友倒時(shí)差，不知怎么就說起她中學(xué)時(shí)讀的私立學(xué)校，家長托關(guān)系塞了錢才把她送進(jìn)去，耳提面命讓她努力讀書。
班上的同學(xué)都是家境優(yōu)越，下了課大家圍在一起討論最新的電子產(chǎn)品，明星演唱會(huì)，她都默默避開，坐在座位上假裝看書，生怕被別人冷不防問到。于是大家背地里都說她高冷。
有時(shí)候自卑反而會(huì)讓人變得很自傲，因?yàn)樘懬恿耍轮灰约阂怀雎暎F酸相就會(huì)暴露無遺，于是只好擺出完全不稀罕的架勢(shì)。
那時(shí)她媽為了讓她節(jié)約時(shí)間，每天騎電瓶車帶她上學(xué)，一到離學(xué)校遠(yuǎn)一點(diǎn)的那個(gè)街口，她都硬扯著她媽的袖子讓她停下，然后自己走過去。校門口停滿了接送小孩的私家車，同學(xué)們從車上下來和她打招呼，然后她像一個(gè)幸存者一樣和他們一起大步走進(jìn)校門。這是每一個(gè)平凡的早晨在她身上反復(fù)上演的故事。
在這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的背后，可能還有無數(shù)窘迫的瞬間，永遠(yuǎn)在為經(jīng)濟(jì)問題爭(zhēng)吵的父母，那些連空調(diào)也不敢開的夏天，餐桌上永遠(yuǎn)不成對(duì)的筷子，超市里特價(jià)買一送一的圖樣尷尬的T恤，偷偷存錢買來卻謊稱是朋友送的小飾品。
家長們永遠(yuǎn)不會(huì)明白一個(gè)小女孩的自尊心，永遠(yuǎn)不會(huì)明白這樣?xùn)|躲西藏生怕露餡的驕傲，他們只覺得有時(shí)間在乎這種虛頭巴腦的東西，不如好好讀書出人頭地。
講到這里她突然笑了，說不提這個(gè)，這一季chloé那只藍(lán)色麂皮好靈的，你去米蘭時(shí)給我?guī)б恢换貋砺铩?/p>
看她講起前塵往事時(shí)斟酌著挑選形容詞的樣子，我想在被生活追趕了多年之后，她可能需要很多很多錢，去填年少貧窮的那個(gè)缺。
4
童年時(shí)期班上總有一個(gè)又黑又胖的姑娘是所有人欺負(fù)的對(duì)象，她們的存在讓圍觀群眾感到安全，噫，幸好不是我。這種原始的霸權(quán)和僥幸是沒有規(guī)則可言的，那些不知輕重的欺辱可能是一個(gè)人一生的陰影。
說實(shí)話，我認(rèn)識(shí)的所有胖姑娘都有些敏感，因?yàn)楫?dāng)下的審美狹窄得只容得下瘦子。仿佛只要你是一個(gè)胖子，你的性格和涵養(yǎng)都無關(guān)緊要，你沒有觀點(diǎn)，也不會(huì)被重視。
喜歡的衣服剛套上，一照鏡子又急急忙忙脫下來，走在路上看到苗條好看的女孩子，就把臉埋下去，怕多看一眼，羨慕和自卑的神情就會(huì)溢出來，你少吃一點(diǎn)，別人就會(huì)戲謔地調(diào)侃，你減肥啊，要是你多吃一點(diǎn)，別人眼里的嫌棄根本藏也藏不住，這么胖還吃啊。
沒人有耐心聽你的抱怨，你的所有矯情都像在作怪。于是你只好迎合所有的話題，換上沒心沒肺的外殼，把自卑越埋越深。
因?yàn)闊o論你多有趣，多有才華，在別人眼里始終是“哦那個(gè)胖子啊”。
別問我怎么知道的，我胖過。
更悲哀的是，當(dāng)我們喜歡上一個(gè)人，這種自卑就會(huì)變成雙倍的。他越好，你越膽小。身上所有的贅肉都像是定時(shí)炸彈，猝不及防被看上一眼，都會(huì)炸得血肉模糊。
我現(xiàn)在這么喜歡躺著，就是因?yàn)閺那芭值臅r(shí)候白天不敢出門，怕遇見熟人，怕本該是美好的不期而遇，最終都變成視而不見。他不是在歧視你，而是他根本就看不見你，你和這世上千千萬萬個(gè)胖子一樣，內(nèi)心熾熱，長相模糊。
其實(shí)沒人真的覺得胖子不配擁有愛情，但是要真把愛情放在你面前，你敢拿嗎。
當(dāng)然大家都安慰你說，你瘦了肯定好看，肯定有人追你，可是你依然可以感覺得到他們語氣里的慶幸感，噫，幸好不是我。
5
我沒辦法列舉這個(gè)世界上千奇百怪的自卑的理由，但我可以肯定地說，人生中所有的低谷幾乎都繞不開兩件事：不夠美，不夠強(qiáng)。
不去尋求改變，才是自卑的根源。
克服自卑的唯一辦法就是，快快長大。
越快越好，變成美麗的人，變成強(qiáng)大的人，變成自己在深夜里幻想過無數(shù)次的樣子，變成良性循環(huán)的人生。
我是一個(gè)很膚淺的人，很難參透那種歷經(jīng)滄海桑田世事沉浮后的內(nèi)心寧靜，世上哪有這么多刀槍不入的靈魂，能輕易抵擋外界的暴擊。脆弱的普通人，只能走最實(shí)在的路。
有一個(gè)不變應(yīng)萬變的方法，就是把武器牢牢抓在手里，你的怯弱生長在哪里，你就把哪里割開，讓它流血，讓它接受陽光。
如果因?yàn)橥獗碜员埃蔷腿ミ\(yùn)動(dòng)，去護(hù)膚，去化妝，去整容，去用一切方法讓自己變美，怎么折騰怎么來，先抬起臉，再談內(nèi)心;如果因?yàn)榧揖扯员埃蔷腿ズ煤霉ぷ鳎ベ嶅X，想盡一切辦法去積累財(cái)富，能為自己買單，就有一天能贖回尊嚴(yán);如果你是因?yàn)閮?nèi)在自卑，那就去讀書，去旅行，去社交，去嘗試一切可能，讓自己豐富起來，讓自己有話可說，有路可走。
其實(shí)最大的障礙不是自己，是這世上總有一些甘心活在泥淖里的人，他們會(huì)千方百計(jì)拐彎抹角告訴你，臉是原裝的自然，不化妝的女孩才清純，拼命斂財(cái)太暴露野心，讀這么多書有什么用。
如果你一時(shí)間被這些指指點(diǎn)點(diǎn)嚇到，就很難從庸眾的框架里抽身出來，然后有一天你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己變成他們中的一員，心存不甘，心存畏懼，害怕被別人的優(yōu)秀影射到，全身上下都是痛點(diǎn)，經(jīng)不住別人輕輕一戳。
人生的任何階段，改變都不是一件羞恥的事情，因?yàn)樽兂商禊Z的那一刻，周圍會(huì)無與倫比的安靜，所有自信的人，都是輕松自在。
為什么我口口聲聲支持多元化，卻還是希望每個(gè)人都能變得符合世俗定義的好。因?yàn)橐粋�(gè)特立獨(dú)行的人身上背得擔(dān)子太重，重到他很難勻出精力來喜愛自己。我們沒法去要求一個(gè)人全盤接受現(xiàn)狀，保持良好心態(tài)，不卑不亢不虛榮，這都是神話。
心態(tài)的背后是能力，眼界，環(huán)境資源和經(jīng)驗(yàn)賦予的安全感，要求一個(gè)從沒得到過肯定的人調(diào)整心態(tài)，既莽撞又無效。
與其接受當(dāng)下勉勉強(qiáng)強(qiáng)的自己，不如接受一個(gè)更好的自己。
6
和朋友出去吃飯，說到小時(shí)候被嘲笑汗毛長的事情，她疑惑地看我一眼，欸你以前手上有毛嗎?看吧，在你們心里驚濤駭浪的不安和恐懼，別人根本不會(huì)記得。沒人會(huì)拿過去的事情百般要挾，你當(dāng)下的樣子，就是你全部的籌碼，和理直氣壯的勇氣。
等到那一天，你就可以松口氣說，反正現(xiàn)在好了。