一、淡 竹
①初秋，我和他相遇在江南湖州一個叫“百草原”的山林中。他是竹——植物中的另類。他看上去清瘦且憔悴，相對于百草原其他植物，像一個混得不太好的中年人。
②稻子，正是揚(yáng)花灌漿的妙齡，名牌大學(xué)新生般躊躇滿腹;銀杏終于褪去一身濃艷，和藍(lán)天的高潔媲美;法國梧桐是老實人，沉浸在年代久遠(yuǎn)的優(yōu)越感里，并不知道，有一種鵝掌梧桐，要悄然代替它無敵的位置;蘭花三七，極像熏衣草，卻更美，所有的花都虔誠地朝往一個方向，像被一種崇高使命蠱惑;浮萍無根，卻有心有肺，掙脫著隨波逐流的命運(yùn);被踐踏的草，總是第一時間奮力挺直腰桿，掛著最底層最燦爛的笑;貪婪的蔓，不知羞恥地攀爬在高大的冷杉上，一邊噬血，一邊甜言蜜語……幾乎所有的植物，都攢足勁兒，在喊——我要生存!我要開花!我要結(jié)果!入世讓它們躊躇滿志，燦爛而虛無的誘惑令它們不惜一切、傾其所能。甚至動物。幾只小老虎，眼睛都未睜開，拼命爭搶著媽媽的乳頭。甚至那口奇異的千年古井，都像藏著無窮的欲望。日夜暗涌不息的水，居然漫過高出地面一米的井沿。如果將井沿繼續(xù)壘高，水會怎樣?
③他是竹，是植物中的另類。其實，名利、金錢、權(quán)勢，如同陽光雨露的垂愛，蜜蜂花蝶的青睞，他不是不想要，可是，要彎下腰，要費(fèi)心機(jī)—一要將每一條根都變成利爪，抓住土壤，變成屈曲盤桓的藤蘿，向百鳥獻(xiàn)媚，與昆蟲講和，向風(fēng)霜妥協(xié)，對強(qiáng)加在身上的種種不公委曲求全，才能安生立命，才有飛黃騰達(dá)的可能。
④可是，他的骨節(jié)生來就是直的，他不能彎腰。因為他的心生來就是空的，他不愿費(fèi)盡心機(jī)。
⑤真是空的嗎?不。那一節(jié)節(jié)空里，早已成就一個美妙的小宇宙——有與生俱來的一些堅持，有本性上的寬容與謙遜，也有人生一世草木一秋的豁達(dá)睿智。他與周圍無數(shù)青光綠影的好友促膝長談、開懷暢飲，在鳥兒偶爾駐足的呢喃和清風(fēng)明月的和唱中，笑忘功名利祿、荒蕪繁雜，每一秒時光都格外靜謐而美好。那一節(jié)節(jié)空缺里，是永遠(yuǎn)的滿盈。
⑥更讓我驚異的，他不僅直，空，而且淡。他是“淡竹“——全球原始淡竹林最大群落中的一員。從外表到骨子，都是竹子中的最淡的顏色——淡紫、淡紅、淡褐、淡綠、淡泊。所以，他與世無爭到看淡生死。
⑦他可以很入世。生可以防風(fēng)，成萌，美化環(huán)境;死可以做篾，成為最土最實用的曬竿、瓜架、涼席，竹桌竹椅竹藍(lán)。他也可以很出世。他是簫與笛的前世，不死的魂魄隨天籟之音往來天地之間，優(yōu)雅散淡而雋永。當(dāng)然，這并不表示他逆來頎受，他會和壓在頭頂上的積雪抗?fàn)帲辉试S荒草占領(lǐng)腳下的領(lǐng)地，他搖曳著枝竿向毒蛇示威，他告訴所有的竹要獨(dú)善其身，兼愛天下。
⑧他是李白，“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”。他是陶淵明，“采菊東籬下，悠然見南山”。他是鄭板橋，“蓋竹之體，瘦勁孤高，枝枝傲雪，節(jié)節(jié)干霄，有君子之豪氣凌云，不為俗屈”。他是文天祥，“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”。他是蘇軾，“寧可食無肉，不可居無竹”。他是瘋瘋顛顛的釋道濟(jì)公，“數(shù)枝淡竹翠生光，一點無塵自有香”。他是岳飛，辛棄疾，他是中國儒家，“山南之竹，不操自直，斬而為箭，射而則達(dá)”……
⑨他是我們身邊那些還堅守著什么的人。他們懂得，濃墨重彩是一輩子，云淡風(fēng)清也是一輩子;奴顏婢膝是一輩子，坦蕩瀟灑也是一輩子。他們選擇了后者， 等于選擇了物質(zhì)上的清瘦，心靈的豐衣足食。
⑩于是，這些自由快樂的心靈，站在一個孤寂的陣營里，成為人世間越來越彌足珍貴的另類，風(fēng)雨過處，仰天長笑。
1.第②段突出了所寫事物怎樣的共同特點?描寫這些事物有什么作用?
2.文中竹“直”“空”“淡”三者之間的關(guān)系是什么?
3.第⑧段寫了李白等詩人及其詩句，能否把這段內(nèi)容刪掉?為什么?
4.本文寫“竹”，為什么用“他”來稱代?
5.本文語言形象優(yōu)美、含蓄雋永，試舉一例并加以賞析。
二、微笑的可樂
我七歲那年，故鄉(xiāng)的夏天炎熱異常。沒有一絲云朵，天空在灼熱的陽光里呈現(xiàn)空洞的藍(lán)色，空氣中翻騰著熱浪。幾乎所有的生物都是蔫蔫的，失去了往常的活力，除了那些整日泡在海水里的孩子們。 A 這一年的夏天，我再也沒有走近大海，沒有在沙灘上和小伙伴們追逐嬉鬧，沒有像一尾活潑的小魚盡情遨游在無邊的海水中。我知道，所有的歡樂都已隨著春天的一場噩夢灰飛煙滅了。 B 盡管我還是個孩子，卻已深知悲傷與羞恥，我甚至拒絕在夏天穿短褲，害怕我丑陋的腳踝在眾人的視線里暴露無遺。 C
那段熱得讓人窒息的日子里，我每天所做的唯一一件事就是早早地拄著拐杖離開家，慢慢走到田地盡頭的堤壩邊。我的爺爺已經(jīng)坐在那里抽煙，準(zhǔn)備開始一天的辛勞。我艱難地坐下來，什么也不說，只是靜靜地坐著，眺望遠(yuǎn)方睡眼惺忪的大海。蔚藍(lán)色的波浪緩緩起伏，在爺爺?shù)臒煵菸独锇l(fā)出夢的囈語。也許，只有這一刻的單純和寧靜，才能讓我暫時忘卻心里的哀愁與無助。
那天，我正望著蔚藍(lán)的大海發(fā)呆，素來沉默寡言的爺爺突然在我背后問：“孩子，你口渴嗎?”我漫不經(jīng)心地“嗯”了一聲。爺爺又接著說：“那么，我請你喝冰鎮(zhèn)可樂吧。”我不敢相信自己的耳朵，對于我貧困的家庭而言，可樂是只有圣誕節(jié)才會偶爾兌現(xiàn)的奢侈夢想，何況車禍后為了給我動手術(shù)，家中已是負(fù)債累累。我咽了咽唾沫，有些不相信地問：“您是認(rèn)真的嗎?”“當(dāng)然，”爺爺微笑著說，“但是有一個條件，你必須自己穿過馬路去對面的便利店買。”他見我沉默了，隨后又補(bǔ)充道：“其實不用害怕的，我會站在路邊提醒你來往的車輛。”冰鎮(zhèn)可樂的誘惑實在太大了，我咬著牙點了點頭。
攥著爺爺給我的硬幣，我拄著拐杖站到了路邊。要知道，自車禍以后，我就再也沒有走上馬路，噩夢猶在。雖然天氣炎熱，但鄉(xiāng)村公路上來往的車輛永遠(yuǎn)都不會停歇。汽車從我身邊飛馳而過，卷起一股股悶熱潮濕的氣流，陰影又開始彌漫，我怎么也不敢邁出這第一步。這時，爺爺大聲地吼起來：“嗨，孩子，難道你打算一輩子的路就只走到這里嗎?勇敢些!”我心一橫，屏住呼吸拄著拐杖走了過去，而當(dāng)我踏上路另一邊的沙地時，發(fā)現(xiàn)自己已是淚流滿面了。那一瞬間，我忘卻了身后就是曾奪走我右腳的馬路，也感受不到那曾如夢魘般恐怖的車流，我只知道，我已經(jīng)翻越了一座山，一座在我七歲那年突然橫亙在我生命旅程中的大山。
那天冰鎮(zhèn)可樂的清涼，即便在35年后的現(xiàn)在也清晰如昨天，35年后的我早已裝上了假肢，像正常人一樣行動自如。我有相敬如賓的妻子，有活潑可愛的兒子。盛夏的假日里，我?guī)霞胰巳ネ陼r常去的海濱度假。而每一次把可樂遞給兒子時，我總會指著瓶子上那個飛揚(yáng)的緞帶標(biāo)志說：“你看，它在對你微笑呢。”一如爺爺當(dāng)年對我說時的鄭重。
假如你對生活微笑，上帝便會把你所有的辛辣與苦楚釀成這世上最最甜美的可樂。
1、用簡潔的語言概括文章所敘事件。
2、將“在那場車禍中，我永遠(yuǎn)地失去了右腳。”一句插入第1段中合適的位置(在ABC中選擇)，使之上下連貫。( )
3、開頭畫線句子屬于什么描寫?在文中起什么作用?
4、第4段“我已經(jīng)翻越了一座山，一座在我七歲那年突然橫亙在我生命旅程中的大山”一句中的“一座山”指什么?
5、品析語句，回答問題。
“我心一橫，屏住呼吸拄著拐杖走了過去，當(dāng)我踏上路的另一邊的沙地時，發(fā)現(xiàn)自己已是淚流滿面了。”這個句子好在哪里?
6、請說說題目“微笑的可樂”有什么含義?在文中有什么作用?