李賀：我活二十七歲，讓你懷念千年
李賀是中唐的浪漫主義詩(shī)人，與李白、李商隱稱為唐代三李。下面是李賀的作文介紹，希望對(duì)你有幫助。
一
公元768年，秋天。在美麗的漢江平原上，杜甫正在送一個(gè)遠(yuǎn)房親戚去四川。
這位親戚的名字有點(diǎn)拗口，叫做李晉肅。“遠(yuǎn)房”究竟有多遠(yuǎn)呢?反正杜甫叫李晉肅“二十九弟”，具體關(guān)系就搞不清了。目前已知有可能的一條是，杜甫的外公的外公的八爺爺，是李晉肅的先祖。
這時(shí)的杜甫，已是人生最后兩年，很瘦，很憔悴;那位親戚還是少年，很質(zhì)樸，很陽(yáng)光。
杜甫是個(gè)重感情的人。對(duì)這個(gè)超級(jí)遠(yuǎn)的遠(yuǎn)親，他依依不舍，寫(xiě)詩(shī)送別：
“我們的船啊，
就要相背遠(yuǎn)離了。
那天上的雁啊，
也排成一行在悲鳴。”
秋風(fēng)中，年輕人含淚緊握杜甫的手：“表兄，我也喜歡寫(xiě)詩(shī)，可什么時(shí)候才能寫(xiě)到你這個(gè)水平啊!”
杜甫拍了拍他肩膀，安慰說(shuō)：“加油，你可以的。下次我們?cè)俳涣鳌！?/p>
以上對(duì)話是我的揣測(cè)。可以確定的是，這一次別離之后，他們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)面。
杜甫大概想不到的是，雖然李晉肅的詩(shī)最終默默無(wú)聞，但他的兒子，卻會(huì)成為一代巨擘。
日后，這個(gè)孩子將會(huì)從自己手中接過(guò)熊熊火炬，照耀唐詩(shī)的輝煌之路。
二
790年，這個(gè)男孩出生了。他身體很差，又瘦又小。父親李晉肅卻很愛(ài)他，希望他健康幸福。
“我要用最吉利的字給他取名。”李晉肅想。他給兒子取名“李賀”，字“長(zhǎng)吉”，希望他一生都吉祥。
李賀的氣質(zhì)從小就很憂郁，不愛(ài)說(shuō)話，眼里經(jīng)常閃著奇怪的光。
“孩子，你將來(lái)打算做什么?”家人問(wèn)。
“我要寫(xiě)詩(shī)。”李賀淡淡地說(shuō)。
“快算了吧!”家長(zhǎng)頭都大了，“寫(xiě)詩(shī)很難有出路的呀，你以前的那些猛人，什么王維李白杜甫，把這個(gè)世界上能寫(xiě)的好詩(shī)都寫(xiě)完了!你看后來(lái)那什么 ‘大歷十才子’，不肯認(rèn)慫，非要繼續(xù)搞詩(shī)，也沒(méi)搞出天大的名堂。現(xiàn)在不都時(shí)興寫(xiě)散文了嘛。”
李賀不吭聲。他的目光穿越云層，直達(dá)蒼穹。
冥冥之中，仿佛有個(gè)聲音對(duì)他說(shuō)：“你真的想清楚了?詩(shī)的殿堂里，已經(jīng)沒(méi)有你的位子了。”
李賀四面看去，果然，在唐詩(shī)的光輝圣殿里，詩(shī)仙、詩(shī)圣、詩(shī)佛、詩(shī)狂、詩(shī)魔、詩(shī)豪、甚至詩(shī)囚都已經(jīng)就位，真的沒(méi)位子了。
“一定還有位子的。”他堅(jiān)定地說(shuō)。
“有是有，可是……只剩一個(gè)詩(shī)鬼了。”
李賀仰天長(zhǎng)笑。我就來(lái)做這個(gè)詩(shī)鬼吧。
三
慢慢地，小李賀長(zhǎng)大了。他的家鄉(xiāng)在河南昌谷，一個(gè)神秘幽靜的'地方。他常常騎著父親送的小毛驢，獨(dú)自走出很遠(yuǎn)。
他會(huì)爬上充滿神話色彩的女幾山，看傳說(shuō)中蘭香女神升天的古廟。他還來(lái)到殘破的福昌宮，那里人跡罕至，是龍和鳳凰出沒(méi)的地方。
在這神奇的地方，小李賀鄭重宣布，自己確定了寫(xiě)作風(fēng)格。
“現(xiàn)實(shí)?浪漫?武俠?言情?”家人問(wèn)。
“都不是，我的主攻方向是——魔幻。”李賀淡淡地說(shuō)。家人又仆倒一片。
轉(zhuǎn)眼到了十八歲。李賀整理好了詩(shī)，準(zhǔn)備走出家鄉(xiāng)，征服外面的世界。他的目標(biāo)是一座偉大的城市——東都洛陽(yáng)。
家里很擔(dān)心：“你雖然是大唐王孫，但是家道敗落了，說(shuō)是富農(nóng)都?jí)騿堋，F(xiàn)在考試都要托關(guān)系，你的寫(xiě)作風(fēng)格又這么魔幻，誰(shuí)幫你啊?”
李賀反問(wèn)：“現(xiàn)在文壇上，最大的腕是誰(shuí)?”
“這……當(dāng)然是韓愈院長(zhǎng)。”
“好，我就找他。”
“人家是大V，你是個(gè)小號(hào)，你找他做什么?”
李賀傲然一笑，說(shuō)出了讓家人再次暈倒的話：“互推!”
別誤會(huì)，所謂“互推”，不是互相推倒，而是互相推薦。
比如兩個(gè)微信公號(hào)，互相發(fā)文說(shuō)對(duì)方好，歡天喜地一起漲粉絲，這就叫做互推。
小李賀想去找韓愈互推，難比登天——無(wú)論文壇還是武林，都有個(gè)不成文的規(guī)矩：大號(hào)不和小號(hào)搞互推，怕吃虧、掉粉。
我的主業(yè)是解讀金庸小說(shuō)，就比如金庸的《射雕英雄傳》里，黃蓉?zé)崆榈匮?qǐng)老爸黃藥師和江南七怪搞互推：“爹，我給你引見(jiàn)幾位朋友。這是江湖上有名的江南六俠，是靖哥哥的師父。”
有數(shù)十萬(wàn)粉絲的大號(hào)黃藥師粗魯?shù)鼐芙^了。他“眼睛一翻”，直接來(lái)了一句：“我不見(jiàn)外人”。
韓愈在文壇的地位，相當(dāng)于黃藥師在武林。當(dāng)時(shí)文壇最牛的原創(chuàng)文學(xué)號(hào)叫“古文運(yùn)動(dòng)”，是一個(gè)百萬(wàn)粉絲的超級(jí)大號(hào)，運(yùn)營(yíng)者就是韓愈。之前我們介紹過(guò)，韓愈也給人寫(xiě)軟文，因?yàn)橥髢捍螅_(kāi)價(jià)貴死人。他給人家寫(xiě)個(gè)墓志銘，收費(fèi)動(dòng)不動(dòng)“馬一匹，并鞍、銜及白玉腰帶一條”，他的文章收入比人家做官的俸祿還多。
小李賀要打動(dòng)大文豪韓愈，只有一條路：拿出最猛的詩(shī)，讓韓院長(zhǎng)嚇一大跳。
按照慣例，開(kāi)卷第一首尤其重要，要想段時(shí)間內(nèi)快速吸引大佬的注意，卷首必須放上最精彩的代表作。李賀想了很久，終于作出了決定：“第一首，放《雁門(mén)太守行》吧”。
四
韓愈院長(zhǎng)是很忙的。
一天到晚，除了寫(xiě)作、科研、帶學(xué)生，還要應(yīng)付學(xué)校的雜事、教育部門(mén)的驗(yàn)收，以及各種崇拜者、女粉絲……
這天，韓愈剛剛送走了一個(gè)粉絲，非常疲憊，“極困”。他的研究生抱著一摞材料進(jìn)來(lái)了。
“我說(shuō)了晚上不看文件……”韓愈有點(diǎn)不耐煩。
“不是文件，是一個(gè)河南年輕人的投稿。”研究生說(shuō)。
“那……好吧。”
對(duì)于年輕人的投稿，韓愈是重視的。他隨手把褲腰帶解了，盤(pán)腿窩在沙發(fā)上讀。第一首正是《雁門(mén)太守行》。
才讀了前四行，韓院長(zhǎng)就激動(dòng)地跳了起來(lái)，褲子都掉在腳脖子上。他讀到的是：
黑云壓城城欲摧，
甲光向日金鱗開(kāi)。
角聲滿天秋色里，
塞上燕脂凝夜紫。
韓愈當(dāng)然識(shí)貨——有唐一代，無(wú)數(shù)猛人寫(xiě)樂(lè)府、寫(xiě)邊塞，名篇如云，卻從來(lái)沒(méi)過(guò)這樣凄美絕艷的畫(huà)面。
他又讀了下去，直到結(jié)尾：
半卷紅旗臨易水，
霜重鼓寒聲不起。
報(bào)君黃金臺(tái)上意，
提攜玉龍為君死。
韓愈興奮地大喊：“快把這個(gè)人給我找回來(lái)!”
“是是，我這就把那女粉絲叫回來(lái)……”研究生說(shuō)。
“粉你個(gè)頭啊!不是女粉絲，是這個(gè)李賀!李賀!”
很快，大V韓愈見(jiàn)到了小號(hào)李賀。他緊緊握住這個(gè)十八歲年輕人的手，只說(shuō)了短短幾個(gè)字：“推!咱們互推!”
五
韓愈說(shuō)話算數(shù)，在不少場(chǎng)合都推介了李賀的詩(shī)文，給他站臺(tái)。有了他的幫助，李賀人氣大增，開(kāi)始迅速漲粉。
他本來(lái)應(yīng)該趁熱打鐵，抓住機(jī)會(huì)去考進(jìn)士。在唐代，科舉是不糊名的，一個(gè)考生能不能考中，和他的名氣有很大關(guān)系。李賀當(dāng)時(shí)已頗有名氣，又有了韓愈的賞識(shí)，登科的機(jī)會(huì)不小。
然而，一件意外的事打亂了李賀的計(jì)劃——家鄉(xiāng)忽然傳來(lái)噩耗，他的父親病故了，必須回老家服喪守制三年。
命運(yùn)第一次玩弄了他。他只好眼睜睜看著三個(gè)好朋友王參元、楊敬之、權(quán)璩都考上了進(jìn)士，自己只有在老家等待。
韓愈沒(méi)有忘記這個(gè)年輕人，特意給李賀寫(xiě)來(lái)了信，熱情洋溢地鼓勵(lì)他從頭再來(lái)。
等待了一千多個(gè)日夜之后，李賀守制期滿，再出江湖。重見(jiàn)之后，韓愈嚇了一跳：你頭發(fā)怎么都白了?
原來(lái)李賀天生早衰，不到20歲就白頭了。時(shí)間對(duì)他特別珍貴。“這一次，我無(wú)論如何不能失敗。”
第一輪是河南府試，李賀成績(jī)很好，輕松過(guò)關(guān)，拿到了“鄉(xiāng)貢秀才”資格，取得了去長(zhǎng)安的門(mén)票。
下一站就要轉(zhuǎn)場(chǎng)帝都了。他躊躇滿志：“眼大心雄知所以，莫忘作歌人姓李。”
他沒(méi)有注意到，在背后，許多競(jìng)爭(zhēng)者們正嫉恨地看著他，要把他搞掉。這些人拼文采是很難拼過(guò)李賀，于是使出了最厲害的一招——告狀。
這些人經(jīng)過(guò)反復(fù)深挖，多方調(diào)查，終于發(fā)現(xiàn)了李賀的一個(gè)漏洞。
請(qǐng)屏住呼吸，聽(tīng)一聽(tīng)他們給李賀找到的這個(gè)罪名：
“李賀的老爸名叫‘晉肅’，和‘進(jìn)士’諧音。李賀跑來(lái)考進(jìn)士，就是對(duì)父親的極大侮辱，是嚴(yán)重的不孝!”
你聽(tīng)了是不是險(xiǎn)些暈倒?這也可以成立?
答案是：可以的。這一個(gè)罪名，足可以把李賀的前途判死刑。在我們的古代，有很多東西是很操蛋的。比如白居易的爺爺叫“锽”，和“宏”字相近，所以他就不能參加“博學(xué)宏辭科”的考試。這是我們的傳統(tǒng)文化里相當(dāng)虛偽的一面。
目睹李賀被人告黑狀，韓愈憤怒了。他要為李賀鳴冤。這名感性的文豪，寫(xiě)出了一篇犀利的雄文，叫做《諱辯》。
在文章中，他發(fā)出了那著名的一問(wèn)：
“父名晉肅，子不得舉進(jìn)士;若父名 ‘仁’，子不得為人乎?”
意思是：“當(dāng)?shù)拿小畷x肅’，兒子就不能考進(jìn)士;假如當(dāng)?shù)拿小省瑑鹤泳筒荒茏鋈肆藛?”
這是一篇偉大的文章，閃耀著那八個(gè)字的光芒：“解放思想，實(shí)事求是”。每次讀到，都為韓愈的人格而感動(dòng)。
閑敘一筆，我本人并不很喜歡韓愈的詩(shī)，但他確確實(shí)實(shí)是一個(gè)了不起的人。在文壇上，同時(shí)代的很多詩(shī)人如李賀、張籍、賈島、孟郊、李翱、皇甫湜，都得到過(guò)他真心的幫助。他是一個(gè)真正的良師益友。
可惜的是，韓愈的聲援也救不了李賀。所謂“文可以變風(fēng)俗”，這句常常被用來(lái)稱贊文豪的話，有時(shí)真的只是一種美好的愿望。
20歲的李賀悲傷地回到家鄉(xiāng)。他不寫(xiě)日記，我們只有從詩(shī)里讀到他后來(lái)的心情：
長(zhǎng)安有男兒，
二十心已朽。
李賀還描述了自己的彷惶無(wú)措，“禮節(jié)乃相去，憔悴如芻狗”，最后他大呼：“天眼何時(shí)開(kāi)，古劍庸一吼!”
此后的日子里，他幾次出門(mén)奔前程，都不成功，回來(lái)只看到日漸敗落的家庭。姐姐嫁人了，弟弟遠(yuǎn)行謀生，家里只有他和老母親相依為命。
他曾謀到過(guò)一個(gè)職位：“奉禮郎”，品級(jí)是從九品，相當(dāng)于副科長(zhǎng)，低到不能再低。但就連這個(gè)位子，也因?yàn)樯眢w太差當(dāng)不下去。
26歲那年，李賀進(jìn)行了人生最后一次努力——我不能考試，但還可以參軍，建功立業(yè)啊。
那時(shí)候的唐朝，已經(jīng)不是王維、孟浩然所在的田園詩(shī)般的唐朝了，整天都有軍閥反叛。李賀來(lái)到潞州，想?yún)⒓悠脚训能婈?duì)，謀一份差事。那里有一個(gè)叫張徹的人，是韓愈的侄女婿，李賀打算投奔他。
張徹很夠朋友，用美酒款待李賀，讓他幫自己辦理公文。他們“吟詩(shī)一夜東方白”，準(zhǔn)備一起平叛，報(bào)效國(guó)家。
快樂(lè)的日子沒(méi)持續(xù)多久。大唐王朝江河日下，叛亂越平越多，連主戰(zhàn)派的宰相都被人當(dāng)街暗殺。李賀所在的部隊(duì)孤立無(wú)援，人員星散。李賀只有再回家鄉(xiāng)。
六
李賀還想奮斗，但已經(jīng)沒(méi)有了時(shí)間。
他一直咳嗽，高燒不退，開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué)。詩(shī)人不甘心死，希望蒼天開(kāi)眼，留住飛逝的時(shí)光：
飛光飛光，
勸爾一杯酒。
吾不識(shí)青天高、黃地厚，
唯見(jiàn)月寒日暖，來(lái)煎人壽。
但是他又本能地知道，自己生命無(wú)多了。在他的詩(shī)里，頻頻出現(xiàn)鬼燈、秋墳、恨血、衰蘭、腐草、冷燭、寒蟾、紙錢(qián)……無(wú)比凄美，但又讓人看了發(fā)毛，每一篇都像是給自己的祭文。
就像他懷念錢(qián)塘名妓的那篇《蘇小小墓》：
幽蘭露，
如啼眼。
無(wú)物結(jié)同心，
煙花不堪剪。
眼看身體實(shí)在撐不住了，李賀整理了自己的詩(shī)稿，鄭重交給一個(gè)叫沈子明的朋友，托付他傳下去：
我的詩(shī)，陰風(fēng)陣陣，鬼氣森森，魅力很獨(dú)特，缺點(diǎn)也很明顯。
但是我在前有李杜，同時(shí)代有韓愈、白居易、元稹、賈島、孟郊、杜牧等無(wú)數(shù)猛人的環(huán)繞下，殺出了一條石破天驚的道路。
你叫它恐怖詩(shī)、魔幻詩(shī)也好，黃泉詩(shī)、仙鬼詩(shī)也好，反正，它們是中國(guó)獨(dú)一無(wú)二的美麗的詩(shī)。
順便說(shuō)一句，這個(gè)叫沈子明的哥們有點(diǎn)不靠譜，回頭就把這事給忘了。直到李賀死了整整十五年，這哥們喝醉了酒，一翻箱子，才發(fā)現(xiàn)壓在底下的李賀詩(shī)稿，估計(jì)都發(fā)霉了。
沈子明大概有點(diǎn)慚愧：哥們，我對(duì)不起你。我一定好好給你出版詩(shī)集，找一個(gè)當(dāng)今文壇上最猛的人來(lái)給你作序。
其時(shí)老一代文豪韓愈已經(jīng)故去，他找來(lái)作序的新一代猛人，叫做杜牧。沒(méi)錯(cuò)，就是“停車(chē)坐愛(ài)楓林晚”的那位。
李賀的死充滿傳奇色彩。稍晚的大詩(shī)人李商隱記下了這樣一件事：
27歲的李賀重病之時(shí)，忽然有一個(gè)穿紅衣服的人，騎著赤龍，手拿著寫(xiě)滿太古篆文的信來(lái)找他，說(shuō)：“天帝造了一座白玉樓，要你去寫(xiě)文章點(diǎn)贊。你和我走吧。那里生活很好，一點(diǎn)也不苦。”
李賀想到母親，哭泣不止，但一切已晚。有目擊者看到煙云升起，還聽(tīng)見(jiàn)了車(chē)輪和音樂(lè)的聲音。李賀就此死去。
我不知道李賀究竟有沒(méi)有去那天上的白玉樓。
但記錄者李商隱深信不疑，鄭重表明：這是李賀姐姐親口說(shuō)的，她很老實(shí)，不會(huì)說(shuō)謊。
真的。
【李賀：我活二十七歲，讓你懷念千年】相關(guān)文章：
李賀作品精選05-24
詩(shī)人李賀簡(jiǎn)介03-22
李賀的生平資料07-29
李賀人物生平01-15
唐代詩(shī)人李賀03-17
李賀詩(shī)詞名句07-13
十七歲的你05-27
爺爺,我懷念你初二抒情作文11-23
我懷念的你日志04-22