四月的窗口興許會有鳥飛過，如果恰巧有一只鳥停在你的窗口，你和這只鳥四目相對，然后許下一個愿望，鳥就會把你的愿望帶走，下一個四月到來的時候，你的愿望就可以實現了。
她對母親的這個橋段深信不疑。
窗外，花團錦簇，時而有翩然飛過的蝶，在陽光下追逐，還有鄰家的孩子，在花叢里嬉戲，那笑鬧聲，驚了她的心，她異常惱怒，因為，鄰家孩子的這種笑鬧有可能會嚇得鳥兒不敢向她的窗口飛來。
四月很快就到了盡頭，四月的尾巴上，她心事的闌尾隱隱作痛，她想，她的鳥兒是不會飛來了，一切美好的愿望也不會實現了，她一怒之下，把母親捧來的一碗中藥摔在地板上，啪——那碗即刻粉碎!
母親不作聲，把地板打掃干凈，只留下她在房間默默抽泣。
窗外的雨下得真大，不知過了多久，她聽到房間里出現咕咕的鳥叫聲，她下意識地抬頭望窗口，一只金黃色的鳥兒正望著她歡叫。她許下了愿望，鳥兒即刻飛走了。
她高興地喊來母親，說："鳥!鳥來過了!"她有些語無倫次。
母親擦干腮邊的汗珠說："我早說過，越是陰雨天，鳥雀越會找個屋檐歇腳，因為，對于一只鳥來說，窗外是陰雨綿綿，窗臺上卻是陽光燦爛，屋里有一盞燈在亮著。你就是鳥兒的燈!"
"我是鳥兒的燈?"她一驚。
"是的。"媽媽望著她鄭重地點了點頭。
那個傍晚，6歲的她在輪椅上睡得很安穩，她夢見自己在來年四月，治愈的癱瘓的雙腿，在春天的園子里飛奔……
若是你對現狀不滿，你也不妨捫心自問，你有等到明年的耐心嗎?