觀后感:《白夜行》
希臘神話中,Sisyphus領受了諸神的懲罰。他必須無休止地將沉重巨石推向陡峭山頂,再默默望著它滾落回原點。這個動作帶不來絲毫希望,而終將永遠重復,直到生命為之消磨殆盡那一刻。
讀完《白夜行》,這是第一個跳出腦海的意象,雖然通俗,但也精準。絕望而綿延良久的無謂掙扎,恰如桐原亮司十九年來所做的一切,每一次犯案,就像是巨石再一回徒勞地滾落。基于這個理由,讀者甚至無法埋怨作者將整部作品寫得太過冗長。只因篇幅拖延越久,這絕望就越加深重。
或許很多人始終無法諒解雪穗,但在塵埃落定后,很少有人完全不同情亮司的遭遇。十九年來,他犧牲了太多東西,得到的卻又太少。在他死后,甚至無法換來雪穗的一次回顧。而這竟正是他希望的結局。聰明如雪穗,又怎能不懂得他最后的苦心。所以她也只能不回頭,無論她心中對他究竟是怎樣的感情。
說到這里,就不得不提到《嫌疑人X的獻身》。如果說《白夜行》是一部不那么令人親近的艱澀書籍,《X》則無疑是它通俗簡化之后的版本。《X》更像一本純粹通透的推理小說,主線單一,懸念集中,主人公間的互動也更加直白,至少我們可以確信那是出于愛情。而《白夜行》中,一切都透不過茫茫迷霧。主人公聽不到表白,甚至無法從童年時光的追述中得到日久生情的證據。它不是合謀,又不是單純的陪伴,共生兩個字,同樣不足以描述出背后那些人情味的存在。
在第一章結束后,故事就偏離了本格推理的謀篇軌道,反而變成無數破碎片斷的羅列。作者精心選擇繁雜的視點,在恰當時機拋出一個個令主人公露出馬腳的細節,讀者反而比書中偵探更早得到真相。這些碎片彼此勾連,分散在看似獨立的案件內,互相印證而又推翻,一步步顛覆或證實既有的疑惑。在整個格局之內,“兇手是誰”早就昭然若揭,在老辣推理小說讀者眼中,連“手法如何做到”或“核心線索何在”都無需爭論。對作品的閱讀快感,純粹寄托在一種超然觀賞的格局上,——讀者們已不是華生,而是法官,只需靜靜地等待罪人自白,“為什么這么做”。
每晚日落之刻,都會有短暫的時分,太陽剛剛以一個微小的角度沒入地平線,西方天空中依然泛著青白色的微光。那是大氣層對日光的最后折射,也正是所謂的“白夜”。
在臨近結尾之際,雪穗有過一番難得一見的坦白,這似乎是對全文主旨的闡述,但其實什么都沒有說清楚。對她來說,與其相信亮司照亮了世界,還不如說他們是在聯手抵擋黑夜的降臨。他們都是心存恐懼的孩子,只懂得掠奪他人光熱,來燃燒自己天空一角,仿佛向無底洞中傾瀉水流,妄圖將它填滿。讀者冷眼旁觀之時,似乎能夠親眼看見他們肩頭的擔子越來越沉重,攫取光熱的源泉也幾近枯竭。直到亮司松手而去,太陽才終于轟然墜落。
這樣一場鋼絲上的舞蹈,憑著兩個人過早的成熟,居然堅持了十九年之久。就連作者本人也幾乎無法打破親自設計的鐵壁,而將故事的解決寄托于很多偶然因素的發生。如果不是事出湊巧,或許亮司永遠都能繼續他異想天開的守護,不必面臨法律的威脅。可他們犧牲了太多無辜者手中的幸福,就算能瞞過警察和旁人的耳目,畢竟還是逃不出天譴。
平心而論,結局對于“為什么這么做”的解釋,并不能令所有人坦然信服。再怎么青梅竹馬的深厚感情,也未必值得整個后半生的犧牲,更無法抵消旁人們為此而遭受的.傷害。哪怕東野一貫擅長結尾翻盤,在此也不得不遭遇到尷尬困境,使他無法給予兩人一個光明圓滿的結尾。然而,至少亮司的愿望終究是實現了,這一點上他比石神老師幸運許多。用死亡得到解脫,比起永無休止地推動巨石,或許已是一種另類的仁慈。
日系作家往往具有細膩的人生體悟,在字里行間緩緩流露出感傷悲憫的情調。不論《白夜行》還是《嫌疑人X的獻身》,都充滿了東野內心深處噴薄欲出的表達欲望,因而更不可能用圓滿結局去沖淡整部作品的現實力量。——你們看吧,人性中的確存在某種成份,是可以讓人做到如此地步而依然義無反顧的。它會帶來不容于世的罪行,或達致個人的悲劇,卻仍可具有榮光與尊嚴。
通過私家偵探今枝的口,作者告訴所有人,唐澤雪穗最愛的人并不是她的丈夫。終其一書,同樣不曾聽到她親口表白,承認這個人就是今枝所猜測的筱冢一成。這是《白夜行》書中遺留于世的最后懸念。我們不妨相信,雪穗心中的名字其實是桐原亮司,而不是其他任何一個人。這只是私心中無法忽略的一種可能,卻微妙地被作者交待過的所有線索容忍和默許。
綿延無盡的白夜之行,終將不可避免地走到終點。雪穗和亮司的一生,從沒得到過救贖的希望。一點出于同情的溫暖揣測,已是讀者所能做到的唯一寬恕了
【觀后感:《白夜行》】相關文章:
草地夜行觀后感02-03
《草地夜行》觀后感12-08
《夜行者》觀后感04-10
電影白夜行觀后感02-20
夜行10-19
夜行10-19
孤獨的夜行09-17
夜行記11-25
夜行的散文04-25