遠和近
顧城
你，
一會看我，
一會看云。
我覺得，
你看我時很遠，
你看云時很近。
一九八O年六月
賞析
眼睛給我們以看的功能，而看什么與怎樣看卻因人而異，各不相同。詩中的你，“一會看我/一會看云”，看云和看人實際上是在云與人之間進行選擇，擇其美者而愛之。詩中的你，令“我覺得”：看人時很遠，看云時很近，冰清玉潔與云為伴，與大自然相親和。詩中的你——這一高潔而又飄逸的抒情形象，既具有優美的人格力量，也寄托著詩人的美學理想和美學追求。被稱為“童話詩人”的顧城，以一種柔弱的孩子氣深愛著大自然中那一切難以言說，超然、神秘而又永恒、無窮的美。看人時很遠，看云時很近，這正是詩人這種美學趣味的表證。這雖是一首現代詩，但其中的精神內涵，卻承繼著我國傳統的詩心與文心：天人合一，與自然融為一體，在大自然的無限中逍遙有限的人生，寄情于山水天地之間，遨游于長空飛云之時，從而獲得精神的長駐與永恒。
人們的眼睛可以熟視無睹，視而不見;也可以極目無窮，見人所未見。“看不見林中的廟宇，看得見溪邊的和尚;看不見路邊的酒店，看得見林梢的酒旌;看不見趕路的行人，看得見待渡的小船”(見王朝聞《欣賞、“再創造”》)。樂山樂水，見智見仁，有所視才有所不視，有所棄才有所取。詩人的所取、所求、所親、所近，無不凝結著詩人的卓識，詩人的靈視。這首詩正是用遠和近警示著這樣一個道理：追求美的人，即使美在天邊，也并不覺其遙遠;對美無所用心之人，即使生活在美的故鄉，照樣會迷失求美的本性*。關鍵在于我們是否在尋覓，是否在祈求。
賞析
顧城的《遠與近》，在一九八三年前后曾經作為難懂的“怪詩”而引起爭議。實際上這是一首揭示人際關系的小詩。詩的人物形象是“你”與“我”相對而坐，由“我”發言，“你”則無言以對。“我”的發言，抓住“你”的視線，正如孟子所說：察其人也，觀其眸子。從目光透視內心。“我”的發言，只是把自己對 “你”的印象(感覺)告訴“你”，語氣和平，但責備卻很尖銳。“你看我時很遠，/你看云時很近。”如見其人，如聞其聲，形象是鮮明的。
詩是寫情的。這首詩寫的是人情;而人情的.核心，莫若友情與愛情。從“我”的責備看，“我”與“你”之間，不是友情出現了裂痕，就是愛情潛伏著危機。而細聽“我” 的聲口，此詩所寫，似是后者。由于“你”未答腔，似在思索：如果真是這樣，只好默認;如果不是這樣，便須答辯。然而，詩人沒有再寫下云，似乎“我”的斥責已一語中的，只好默認了。
詩的內涵，富有思辨力與批判力。但毫無說理氣息，全憑形象發言。一個“看我”與“看云”的對比，就令對方啞口無言了。
本來，人際關系，一般是“合”則“天涯若比鄰”，“離”則“肝膽如胡越”。這首詩所表現的，正是“肝膽如胡越”的距離。換句話說，也就是咫尺天涯，貌合神離。
詩是半格律體，語言精煉，找不出一個累贅的字。
無論從內容看或從形式看，詩的審美價值都不能低估的。
